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Se prima d'ora non avessi mai pensato e par- 
lato di Ulisse nella visione dantesca, né mai 
avessi ravvicinato nel mio pensiero Dante e Co- 
lombo, all'invito di metter bocca nella nobi- 
lissima disputa tra Gaspare Finali e Francesco 
Tarducci risponderei, accomodando al caso mio le- 
parole di Belacqua: Dt su tu, che se' valente, o 
me n'uscirei col motto, di che Gino da Pistoia 
regala il vecchio dio fanciullo: A si gran piato 
Convien più tempo a dar sentenza vera. Ma il 
soggetto della disputa è per me antico argomento 
di studi, ed io posso, senza meritar nota di legge- 
rezza, di presunzione o di parzialità, raflfermare 
qui quello che altrove ho detto. * 

I lettori del grazioso libretto, che mi reco ad 
onore di presentare, bel documento di sapere, di 
serenità intellettuale e di cortesia, dovranno 



^ Gfr. la mia Nuova raccolta di scritti darUe$chij II, 132, 
170-171. A Genova nel palazzo della Mostra nazionale (1892) 
e a Venezia nell'Ateneo (1898) ragionai delle somiglianze 
tra Dante e il Colombo ; a Boma, il 18 gennaio 1895, dL 
Ulisse nella visione dantesca. 



compiacersi di questo notabile fatto psicologico : 
che un'alta idea, intravvista appena e come per 
nube da pochissimi tra coloro che di proposito 
meditarono sul poema di Dante o sul viaggio e 
«u la vita di C. Colombo ^, sorge d' improvviso, 
bene scolpita e lampante, in una mente nutrita 
di buoni studi e ben disposta a riceverla, ma 
posseduta da cure molto diverse dalle lettere e 
dalle investigazioni geografiche ; vi sorge quando 
un'ebbrezza nuova d* italianità e d* umana gran- 
dezza la esalta! C*è nel mondo dello spirito, 
giovi riconoscerlo, un' ala invisibile che porta e 
<}ova il pòlline del pensiero. Io non solo me 
ne compiaccio, ma ne prendo sincera allegrezza 
e piando di gran cuore; io, che sempre vidi 
nell'Ulisse dantesco glorificato l'estro dell'arte 
nautica, delle ardite esplorazioni, e sentii la so- 
miglianza fraterna tra Dante e Colombo; somi- 
glianza d'animo, d'intelletto, d'opera, di vita, 
somiglianza di parola, che nell'uno e nell'al- 
tro, per semplicità sublime, è comparabile alla 
vista e alla voce dell'oceano. ^ Il tèma della 



^ Cfr. Benassutì, Oornoldi, Poletto, Commento, Inf., 
XXVI; De Gubematis, 'L'Inferno^ pag. 878; Gio. Della Valle, 
n 9en$o geografico e {Mtronomieo di alcuni luoghi della divina 
Commedia, pafif. 16; e euppL, pa|;^. 28-84 ;Grion, in Propugn.^ 
TU, p. 1% G7 ; Fomaoiari, Studi su Dante, pag. 95; Il Boselly 
^e Lorgues, tra gli altri, nella Vita del Colombo scrive: 
* Cristoforo Colombo raccogliendo in sé il pensiero e il fer- 
^ vore militante del medio evo, può, meglio che ad altri, esser 
'^ paragonato a Dante. « 

* ** Le journal de Colomb, dans sa concision, a je ne 
^ sais qnoi de mystérienz, de sublime, de religieux cosarne 
^le grand Océan, au milieu du quel il est écrit.„ (Qsansj). 
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disputa, che qui si agita in forma cosi spigliata 
e gentile, non consente eh' io dica partitamente 
di cotali somiglianze; ma ben consente e vuole 
intero e aperto l'animo mio intorno al valore 
di Ulisse nella visione dantesca. Gli argomenti 
addotti con tanto bel garbo dal professore Tar- 
ducei, non punto nuovi per me, che da gran 
tempo conosco il commento di Luigi Benassuti, ** 
mal possono contrastare al pensiero del senatore 
Finali. Essi, lasciando da parte la fantasìa della 
spada del Cherubino, si riducono, mi pare, a tre r 
1* che la mente dei tempi voleva chiuse ad ogni 
mortale le porte dell'Oceano; 2* che l'intimo va- 
lore della narrazione immaginosa di Ulisse deve 
consuonare alla natura del poema sacro essen-^ 
zialmente religiosa e teosofica; 3" che, secon- 
do il costume del poeta, Ulisse ha da narrare 
cose, che si connettano con la sua dannazione» 
Sispondo brevemente che nei tempi di mezzo 
pur si mantenne viva la tradizione degli anti- 
podi e che, mettiamo ne andasse in dileguo an- 
che l'ombra. Dante, come in tante altre vie del 
pensiero e della civiltà, potè trascendere i tempi 
nel sognato cammino verso nuove terre ; che dal 



^ Coìnmento oattolieo alla divitia Commedi a^ I, 242. Vera 
ó che il Benassuti, pur dichiarando come fa il Tarducci,^ 
non intende ritogliere a Dante alcuna parte di merito ; anzi 
scrive che Dante ha veramente contribuito da tè, quanto po- 
teva e aaeai piU di qìianto poteva il suo secolo, perche si ar- 
rivasse una volta al felice scoprimento delVemisfero inferiore 
e della sua terra. 



sovrano concetto di filosofia storica, animatore 
della Commedia, non s' allontana Ulisse, mentre 
in lui si ravvisi il viaggiatore accorto e animoso, 
* dacché la rappresentazione fantastica dell'uma- 
nità dipartita da Dio (città dolente) non esclude 
il naturai fiorire della ragione nella contempla- 
zione e nell'opera; che i dannati, parlando al 
poeta, non sempre toccano della propria colpa, 
ma talora narrano fatti, onde si palesa la mi- 
glior parte dell'anima loro. Cosi fa il capitano 
di Montaperto, cosi il prigioniero della muda, 
cosi appunto Ulisse ; il quale è uno de' pochi pri- 
vilegiati, che metton lume di alta poesia nel 
buio infernale, è un eroe, per la salda voglia, 
onde vinse affetti e tempeste, degno, se non 
fosse reo dell'a^e^a^o, di abitare tra V orrewl gente 
del nobile castello. Ma, si dirà, perchè immaginare 
a cotanto uomo si misera fine? Perchè chiamar 
folle il suo varco e folle il volo de' suoi remi? 
Perchè varco e volo furono di necessità senza 
frutto; come il desìo, mutatosi poi in febbre 
eterna, di A.ristotile, di Platone, di Virgilio e di 
altri valorosi. ^ Onde il fantasma di Ulisse ben 
si porge atto a simboleggiare l'umano spirito, che, 
fidato alle sole forze della ragione, va navigando 
invano, per lo gran mar dell'essere, in cerca di 
una verità sospirata ; simbolo, che non discorda 
dal significato ideale della leggenda ulissea nel- 
l'Eliade e nel Lazio« Il pileo, che Nicomaco 



Purg.y III, 40-45, 



XI 

pittore diede ad Ulisse, e il nome etrusco nanos^ 
errante/ dicono chiaro l'essenza, e il nòcciolo 
delle tradizioni popolari sali' Itacense ; tipo, non 
d'irrequieto,* o di tracotante^ o di sacrilego,* 
che la spada fiammante inabissa, ma di viaggia- 
tore eroico, d'esploratore indòmito, d'uomo che 
molto vide e molto sofferse. Al fantasma di Ulisse, 
inteso così, fa bel contrasto il fantasma del poeta, 
navigante per mare intentato a segno nuovo e 
lontano, ma guidato e sorretto da una virtù di- 
vina : L'acqua^ cW io prendo, giammai non si corse: 
Minerva spira, conducemi Apollo, E nuove Muse 
mi dimostran V Orse, Del resto anch' egli entra 
neW alto passo ; ^ anch' egli muove con picdola 
compagnia ; ^ vecchio e tardo, più per travagli sof- 
ferti che per età, serba invitta la gioventù dello 
spirito, volge nel mattino la poppa già fatta de- 
gna della fronda peneia e seguendo^ più ardita- 
mente che mai, quel Sole, che tutto lo schiara 
e l'avviva, vede anch'egli davanti a se un nuovo 
firmamento ideale. ^ Molti, prima di Dante e 
dopo, veleggiarono verso il mondo dell'Ineffa- 
bile, ove abitano gli esemplari eterni delle cose. 



' Gfr. Winckelmann, Monumenti antichi inediti^ p. II, 
oap. 88; Isghirami, Monumenti etriMchi, III, 19 

' Gfr. De Gubernatis, L* Inferno di Dante dichiarato ai 
giovemif pag. 878. 

" Fornaciari, Studi su Dante, pag. 107. 

• Benassuti, Commento, I, 242. 

• /«/., II, 12. 

• Farad., II, 10. 

' Tutte le steUe già dell*altro polo 

Vedea la notte .... (In/,, XXVI, 127). 
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le terribili madri del Fausto : solo Dante ne toccò 
davvero la riva, la disegnò nella chiara serenità 
del suo spirito e l'additò, beata di arcani splen- 
dori e di canti, alle fantasie de' mortali. 

Il senatore Finali, nella penultima delle sue 
lettere al professore Tarducci, vitupera, nobil- 
mente sdegnoso, il fango che da ogni parte sale. 
Or io volentieri raccolgo l'austera parola di lui, 
e v'aggiungo, a conforto dei buoni, il grido della 
speranza, dettato da quella santa ira d'amore, 
onde l'ottavo cielo si ** trascolora „ ; Ma Valta 
Provvidenza, che con Scipio Difese a Roma la 
gloria nel mondo, Soccorra tosto sì com^ io conci- 
pio; soccorrerà, drizzando menti e cuori (navi- 
glio, che non teme burrasche) assai lontano dalle 
morte gore, in acque correnti e luminose, dietro 
il legnOj che cantando varca e nel suo canto 
trionfale accoglie, in feconda unità, l'ieri l'oggi 
e il domani. 

Iloma, 15 di luglio 1895. 

G. Faanoiosi. 



PARTE PRIMA 



SS* -~ OpuseoU DanUèchi, 



L 
Prime mie idee 



Fu a Genova nei mese di settembre del 1892, che 
mi balenò alla mente una interpretazione del XXVI 
canto àelV Inferno: e mi apparve cosi certa, limpida 
ed evidente, da farmi maravigliare di non avervi 
pensato prima. La divina Commedia per un forta- 
nato caso fa il mio primo libro di lettura fin da 
fanciullo; ma fino alla giovinezza poco uscii fuori 
della prima cantica; a grado a grado mi elevai alla 
seconda ed alla sublime altezza della terza can- 
tica. Come mai nel tempo in che più è vivace la 
fantasia, quel canto che parla di Ulisse, non mi 
aveva suscitato un pensiero nuovo o diverso da quel- 
li ispiratimi dal poema d'Omero e dai versi di Vir- 
gilio intorno a quell' eroe ? 

Fu virtù dell'ambiente. — Era io andato nella 
Liguria orientale, pigliando stanza a Nervi, donde 
mi recava ogni giorno a Genova per essere spetta- 
tore delle feste colombiane pel quarto centenario 
della scoperta dell'America : la sera tornava alla mia 
dimora, colla mente piena di suoni e di spettacoli; 
contemplando ora l'azzurro splendido del cielo, ora il 
ridente paesaggio, ora il mare, che frangendosi alle 



rive scogliose mandava all'orecchio e all'animo un 
snono pieno di mistero. 

Nel giorno più solenne delle feste, il di 8 set- 
tembre, che il re Umberto scortato da una nume- 
rosa squadra, procedendo da Spezia andò a Genova, io 
mi trovava nel mattino a bordo del Perseo^ grossa 
piroscafo della Navigazione generale, sul cui alto 
ponte ed ampio, cinque o sei centinaia di persone 
sedevano e si moveano senza fare ingombro né folla; 
ed aspettavamo impazienti che la nave salpasse, per 
andare incontro al re, o quindi unirci alla sua 
scorta. 

Era una giornata bellissima; il panorama della 
città incantevole. Quasi tutte le bandiere marit- 
time del mondo sventolavano sugli alberi ed a prua 
ed a poppa degl'incrociatori e delle navi coraz- 
zate, colà convenute per onorare la memoria del 
grande navigatore genovese, e celebrare l'avveni- 
mento dal quale piglia più giustamente data l'era 
moderna, cioè la scoperta d' un mondo nell' emisfero 
australe. Erano circa cinquanta navi fra nostrali e 
straniere, in mezzo alle quali per antiche e moderne 
reminiscenze si faceano distinguere le tre mandate 
dall' impero austro-ungarico, cioè il nemico di Ge- 
nova del 1746 e dell' Italia fìno al 1866, le cinque 
della Spagna partecipe alla gloria del Colombo, e le 
tre della Erancia, di fronte alle quali spiccava nel 
suo bianco colore un solo incrociatore germanico. 

Una delle navi di quella flotta mondiale era de- 
stinata ad un fato lugubre e misterioso: era la Rey^ 
na regente di Spagna, che tornando dal Marocco 
è quest'anno scomparsa. Un'altra, la nave giap- 
ponese Matsushima, era invece destinata alla glo- 
ria. Nella prima battaglia navale combattuta nello 



scorso anno fra i due imperi asiatici, quella era nave 
ammiraglia, e potentemente contribuì alla vittoria. 

Le navi degli Stati Uniti e quelle della repub- 
blica Argentina, il nord e il sud dell'America, aveano 
i potenti rostri di poppa rivolti a poggia del Perseo, 
ormeggiato a forse non più di dugento metri di di- 
stanza. Nel porto e negli spazi non riservati ai na- 
vigli guerreschi, selve di alberi e di caminiere di 
navi mercantili a vela ed a vapore; e canotti, bat- 
telli e lancie a remi o ad elica solcavano le acque 
in tutti i sensi. Era il confuso suono di lingue e di 
favelle diverse, più frequente ed acuto percoteva 1* o- 
recchio V accento del dialetto genovese, che non può 
^confondersi con alcun altro, sia provenzale o sia 
italico 

di quella valle.... 
Tra Ebro e Maora, che per oammin oorto 
Lo Oenovese parte dal Toscano. 

fPar,, IX, V, 88). 

Nei navicellai, nei facchini del porto si vedeva 
una fierezza esultante, e quasi orgogliosa: Colombo 
era dei loro; e gli onori che si rendevano da tutto 
il mondo civile a lui, rendevansi anche alla loro 
•Genova. 

Squillavano trombe, rullavano tamburi, tuonava- 
no cannoni da una batteria della Lanterna, ai quali 
rispondevano quelli della duplice cintura di forti 
che corona le alture della patria di Colombo. S' af- 
fatichino pure gli eruditi nelle loro ricerche ; si ar- 
rovellino pure le borie municipali: ma quand'anche 
riuscissero a scovare un documento che facesse du- 
bitare od anche provasse il contrario, Genova reste- 
rebbe la patria di Cristoforo Colombo nella storia e 
nella coscienza umana. — Ma che Genova sia la vera 



patria, nessuno può o potrà ragionevolmente dubi- 
tare : più d* ogni altro documento valgono le dichia- 
razioni orali e scritte di lui, e la testimonianza dì 
suo figlio Fernando, che ne scrisse la storia. 

Il Perseo col suo nome mitologico mi simboleg- 
giava Colombo. Come Perseo impavido percorrendo 
l'aria sul fatato Pegaseo aveva af&'ontato la spa- 
ventevole Medusa e Tavea spenta; cosi Colombo si 
era con tre umili caravelle lanciato neli' Oceano oltre 
la meta segnata agli ardimenti umani, non atterrito 
dallo spazio incommensurabile, né dall'ignoto e da) 
mistero, che avea svelati. 

Dopo un secolo dalla scoperta dell'America can- 
tava di lui l'infelice Torquato nel canto XV della 
Gerusalemme liberata: 

Un uom della Liguria avrà ardimento 
Air incognito corso esporsi in prima; 
Nò il minaocievol fremito del vento, 
Né r inospite mar, nò il dubbio clima, 
Né s'altro di periglio o di spavento 
Più grave e formidabile si stima 
Faran, che il generoso entro ai divieti 
D^Abila angusti Palta mente acqueti. 

Tu spiegherai, Colombo, a un nuovo polo 
Lontano si le fortunate antenne, 
Ch'appena seguirà con gli occhi il volo 
La Fama, ch'ha mille occhi e mille penne: 
Canti ella Alcide e Bacco, e di te solo 
Basti ai posteri tuoi ch'alquanto accenne; 
Ohe quel poco darà lunga memoria 
Di poema degnissima e d'istoria. 

Ma Colombo non ebbe la fortuna che toccò a Va- 
sco di Gama pel suo viaggio alle Indie pel capo di 
Buona Speranza nel 1498, cantato da Luigi Camoens 
in un poema immortale, i iMsiadi, che il grande Tor- 
quato perseguitato dalla invidia e non capace d' invi- 



dia, segnalò all'ammirazione del mondo con nobili 
versi d'nn sonetto. Egli rivolgendosi al Vasco, dopo 
avere detto che la sua ardita navigazione e le for- 
tissime prove da lui sostennte diedero bellissimo su- 
bietto a colte penne, soggiunge: 

Ed or qnella del culto e buon Luigi 
Tant' oltre stende il glorioso volo, 
Che i tuoi spalmati segni andar man lunge. 

L'invito del Tasso a celebrare Colombo parve 
fosse accolto da Alessandro Tassoni di Modena che 
visse e poetò al suo tempo; ma questi cadde per via 
fermandosi alla seconda stanza del secondo canto del 
poema: troppo era grande il passo dalla burlesca 
Secchia all' eroico Oceano. E non v' è ragione di do- 
lersene, perchè si cominciava con diavoli, con an- 
gioli e con ninfe. 

Nel secolo XVIII Ubertino Carrara gesuita pub- 
blicò un poema epico latino intitolato Columbuè in 
XII canti, appunto quanti 1* Eneide, Nella introdu- 
zione si parla dell'eroe che Orbem adjecerit Orbi; poi- 
ché fu 

Ausus inexpertas post terga relinquere Gades, 
Astra ignota sequi, neo habeutes nomina yentos. 

Buon preludio, ma poi si cade ne' giochetti di pa- 
role: p. e. praeetque columba (lo stemma del suo 
protettore cardinal Pamphily) Columbo : e il poema 
infitrcito di tradizioni classiche e di mitologia, in 
cui hanno la più parte battaglie ed amori, comin- 
cia da una tempesta, proprio all'uscita dal porto 
delle Canarie, contrariamente alla storia ; poiché fa 
provvidenziale che il viaggio di andata durato dal 
3 agosto al 12 ottobre 1492, trovasse mare grosso la 
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prima volta il 22 settembre, e la seconda il 10 ot- 
tobre; ma non furono tempeste comparabili a quelle 
del ritorno. 

In questo secolo Lorenzo Costa di Genova, col 
titolo di Cristoforo Colombo, scrisse in versi sciolti, 
un poema con molta copia di poetica locuzione, e 
molta maestria nell' esprimere pensieri malagevoli 
alla stessa prosa. Vi è anche la descrizione della 
macchina a vapore d'un piroscafo, con tutti i suoi 
particolari tecnici. I primi canti destarono molta 
aspettazione ; V intero poema cadde presto nell'obblio. 
Vi mancava l'ispirazione poetica. 

Il IV centenario neppure ispirò una lirica a 
Giosuè Carducci, il maggiore e più celebrato nostro 
poeta vivente. 

Perseo e Colombo, PAtlantico e l'America mi 
occupavano la mente, quando la nave maestosa 
e lenta salpò. In quel momento per una di quel- 
le strane associazioni d' idee, delle quali niun psi- 
cologo saprà mai determinare la ragione e la cau- 
sa, mi scordai di essere sul Perseo, ed innalzatomi 
fuori del tempo e dello spazio, pensai a Dante, co- 
me quegli che avea chiuso il Medio Evo, lasciando 
il mondo in un lungo crepuscolo, fino al giorno, che 
Colombo ebbe dischiuso l'Evo Moderno. Dante e 
Colombo I i due più grandi nomi dell'Italia, dopo 
l'era romana. 

Era la nave ormai allo sbocco del porto, lasciando 
a destra il molo De Ferrari, al quale non erano nel- 
l'ultimo tratto adossate navi mercantili né da guerra. 
Sulla punta scorsi da lungi una fìgura ; e l' immagi- 
nativa vide in quella il giovinetto Colombo, quale 
con arte stupenda lo scolpi il genio di Giulio Mon- 
teverde. Quel giovinetto guarda pensoso il mare: 
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il suo pensiero è profondo come il mare. — Che vi 
sarà di là ? Potessi andare a vedere ! Avrò io mai, 
fatto grande, una nave per tentare quella navigazio- 
ne ? — pare che dica in quel marmo. 

Ed io pensando a Colombo, per la prima volta 
chiesi a me stesso: che egli s'ispirasse al canto 
XXVI dell* /n/erno, là dove il poeta descrive il viag- 
gio di Ulisse ? — Ma se anche questo non fosse, 
è certo, concludeva passando da uno ad altro pensiero, 
che Dante immasrinò un viaggio nell'Atlantico, al 
di là della colonne d'Ercole, in cerca di nuove terre. 

E mi tornarono alla mente alcuni versi di quel 
meraviglioso canto, che qui trascrivo, cominciando 
dalla dimanda che Virgilio rivolge alla fiamma, den- 
tro la quale si martirano Ulisse e Diomede. 

L^un di voi dica, 

Dove per lui perduto a morir gissi. 

E Ulisse risponde: 

Quando 

Mi dipartii da Circe, ohe sottrasse 
Me più d^un anno là presso Gaeta, 
Prima che si Enea la nominasse; 

Nò dolcezza di figlio, né la pietà 
Del vecchio padre, nò il debito amore, 
Lo qual dovea Penelope far lieta, 

Vincer poterò dentro a me T ardore, 
Ch^ io ebbi a divenir del mondo esperto^ 
E degli umani vizi e del valore: 

Ma misimi per P ampio mare aperto 
Sol con un legno, e con quella compagna 
Picoola, idalla qual non fui deserto. 

L*an lito e l'altro vidi insin la Spagna, 
Fin nel Marrocco e l' isola de' Sardi, 
E Taltre, che quel mare intorno bagna. 
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Io e i compagni eravam vecchi e tardi^ / / , ' 
Quando venimmo a quella foce stretta, i^i'/j/A^ 
Ov' Ercole segnò i suoi riguardi, ( 

Acciocché Tuom più oltre non si metta; 
Dalla man destra mi lasciai Sibìlia, 
Dairaitra già m^avea lasciato Setta, 

O frati, dissi, che per cento milia 
Perìgli siete giunti alP occidente, 
A questa tanto piccola vigilia 

Dei vostri sensi, ch*ò del rimanente. 
Non vogliate negar V esper^nza 
Diretro al Sol del mondo senza gente* 

Considerate la vostra semenza, 
l Fatti non foste a viver come bruti, 
Ma per seguir virtude e eonoseenza. 

Li miei compagni fec'io si acuti 
Con quest^ orazion piccola al cammino,. 
Che appena poscia gli avrei ritenuti. 

S volta nostra poppa nel mattino 
De' remi facemmo ale al folle volo, 
Sempre acquistando del lato mancino. 

Tutte le stelle già dell'altro polo 
Yedea la notte, e il nostro tanto basso,. 
Che non sorgeva fuor del marin suolo. 

Cinque volte racceso e tante easso 
Lo lume era di sotto dalla Luna, 
Poi eh* entrati eravam nelV alto passo, 

Quando n'apparve una montagna bruna 
Per la distanza; e parvemi alta tanto. 
Quanto veduta non n'aveva alcuna. 

Noi ci allegrammo, e tornò tosto in pianto, 
Chh dalla nuova terra un turbo nacque 
E percosse del legno il primo canto. 

Tre volte il fé girar con tutte l'acque; 
Alla quarta levar la poppa in suso, 
E la prora ire in giù, com' altrui piacque,. 

Infìn che il mar fu sopra noi racchiuso. 
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Quel viaggio d' Ulisse, era per Dante non imma- 
ginario ma reale, tanto che vi fa due volte allusio- 
ne; cioè al e. I del Purgatorio: 

Venimmo poi in sul lido deserto 
Che mai non vide navigar sue acque 
Z7om, e?ie di ritornar $ia poscia esperto; 

E nel XXVII del Paradiso: 

Si chMo yedea di là da Gade il varco 
Folle tV Ulisse. 

Più vi ripensava a mente riposata, e più mi ap-^ 
pariva limpida e sicura la interpretazione. La dot- 
trina della sfericità della terra, che risaliva forse 
a tempo anteriore a Tolomeo, era stata messa dai 
filosofi e dagli astronomi arabi in più chiara luce. 
La dimostrazione della sfericità della terra è data 
nel cap. OV del suo Tesoro da Brunetto Latini, il 
maestro di Dante ; al quale non potevano essere ignoti- 
i passi d'antichi o moderni scrittori intorno agli an- 
tipodi, nò le tradizioni sulla misteriosa Atlantide» 

La dottrina degli antipodi è espressa in più luo- 
ghi della divina Commedia : cosi nel canto I del 
Purgatorio, v. 22. 

Già era il Sole alPorizzonte ginnto 
Lo cui meridlan cerchio coverchia 
lerusalem nel suo più alto punto.. 

£ la notte, che apposita a lui cerchia 
liscia di Gange — 

che è il massimo fiume delle Indie vagheggiate da 
Colombo 

E nel canto XXXIV delV Inferno, v. 118: 

Qui è da man quando di là è sera; 
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-e cosi con altre descrizioni e allusioni geografiche 
•od astronomiche nel canto XXVI dell' Inferno^ nel 
già citato canto I del Purgatorio^ e altrove. 

Ulisse qualifica sé stesso, com'uomo acceso dal- 
l' ardore di 

divenir del mondo eaperto 

E degli umani vizi e del valore; 

egli vuol fare, ed esorta i compagni a fare 

V esperienza 

Dietro al Sol del mondo senza gente 

cioè riconoscere se l'emisfero creduto inabitato sia ve- 
xamente tale, o piuttosto di che terre composto e da 
quali genti abitato. 

Fazio degli Uberti, nipote di Farinata, il gran 
ghibellino del canto X dell' ih/erno, che visse ai 
tempi di Dante, fa dire all'astronomo Tolomeo nel 
lib. I, cap. VI del Dittamondo: 

L* altra metà, che v^è di sotto poi 
Nota non è né qual v'abita gente. 
Ma pare il ciel vi gira i i-aggi suoi. 

Vuol dire, che questa era a' suoi giorni dottrina vul- 
gata. 

Dante per certo conobbe le opere filosofiche di 

Averois che il gran cemento feo 

ai libri d'Aristotile, onde potè scriverne l'elogio, che 
si contiene in quel verso (/n/., IV, v. 144); ora il 
grande filosofo arabo insegnava appunto che l'altro 
emisfero come questo nostro era abitato. 

E questa dottrina era nota in Toscana, come ci 
é attestato da quel curioso libro della Composi- 
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9Ìone del Mondo scritto da Eistoro d' Arezzo fin 
dal 1282, cioè prima che l'Alighieri ponesse mano 
alla divina Commedia. Ecco le parole di Ristoro r 
" E furono tali savi che dicevano ed opinione avie- 
^ no che la terra era scoperta dall'acqua, ed abitata 
^ nella parte del mezzodì, e spezialmente l'Averois, 
" lo quale fu grandissimo e lo maggior dispositore- 
" di Aristotile j e diceva, che per quella ragione che 
^' la terra era abitata nella parte di settentrione, e 
^* per quella medesima ragione sia abitata nella parte- 
" del mezzodì; e questo diceva, perchè lo sole andava 
^ sopra quella parte, che vi sarebbe andato quasi 
« ozioso. „ (Ed. Daelli, Milano, 1864, pag. 272). 

Nessuno fra i filologi ha dubitato che il librjo del 
monaco Bistoro fosse scritto proprio in quell'anno- 
1282, come indica l'antico manoscritto stampato la 
prima volta per cura di Enrico Narducci nel 1859: 
e non è, parmi, irragionevole pensare che Dante, 
usato ad Arezzo, 

(Corridor vidi per la terra vostra 
O Aretini, e vidi gir gualdane 
Ferir torneamenti o correr giostra). 

(Inf, , XXII V. 4), 

conversasse coll'autore ed anche avesse conoscenza 
del suo libro, che dovea essere pregiato, se dopo il 
lungo obblìo se ne scopersero già ben cinque copie 
manoscritte. 

Sono poi notissimi ben più di quelli di Fazio 
degli Uberti i versi, coi quali comincia una delle 
più belle canzoni del Petrarca, 

Ne la stagion che il ciel rapido inchina 
Verso occidente e che il di nostro vola 
A gente che di là forse l'aspetta . 
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A questi versi notò Alessandro Tassoni nelle sue 
<Jon9ideTamon% al Canzoniere " al tempo del Petrar- 
"" ca non erano veramente ancora noti gli Antipodi 
^ e però non sarebbe gran maraviglia, ch'egli qui gli 
^ mettesse in forse, avendoli assolutamente negati 
^ santo Agostino, Firmiano ed altri uomini grandi. 
^E se altrove egli disse 

E le tenebre nostre altrui fann^alba, 

'^qui mettendolo in forse non dice il contrario; 
*^ potrebboai nondimeno anche dire, che egli non met- 
"• te in forse s^ di là vi siano genti, ma se aspet- 
"tino allora il giorno. „ 

Lo stesso Petrarca poi n^ Itionfo della Fama 
iparlando di Ulisse, parmi manifestamettti^ seguitare 
il concetto di Dante, peraltro in senso di rimproTMft^ 
più che di glorificazione, dicendo di lui 

Che desiò del mondo veder troppo, 

•cioè intraprese la navigazione oceanica al di là del- 
lo stretto di Gade, nella quale rimase sommerso e 
perduto. 

Ulisse va ad esplorare V altro emisfero : nel suo 
viaggio trova una montagna, un turbine, un osta- 
-colo insomma: ma che fa questo? Nel nostro se- 
•colo non si sono viste più spedizioni dirette a sco- 
prire il passo del Polo Nord? — Alcuni naufraga- 
rono; altri tornarono disanimati; di alcuni non si 
ebbe più memoria. Il nome del capitano Franklin 
può paragonarsi a quello d'Ulisse: e a Penelope 
può essere paragonata la moglie sua, instancabile a 
jnandare sulle perdute traccie di lui. 

Ulisse naviga dinetro al sol^ cioè da ponente a 
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levante, come dichiarò di voler fare, e fece, Colom- 
ba al di là dello stretto 

Ov^Brcole segnò li Buoi rigaardi. 

Ulisse acquista sempre dal lato mancino; per la 
qfoal rotta si giunge alle isole Canarie, e si andrebbe 
di contro al Brasile nell'America meridionale. Il 
viaggio di Colombo durò soltanto settanta giorni, 
quello d'Ulisse lo fa Dante durare cinque mesi; ma 
il primo sarebbe durato ben di più, se Colombo in- 
vece di piegare dalle Canarie a destra, cioè ad ovest 
per giungere alla America centrale, avesse proseguito 
a mancina, cioè a sud ovest che lo avrebbe portato 
alla meridionale. 

Ulisse cercava davvero una terra abitata; tanto 
che egli e i. compagni si allegrarono^ alla vista d'una 
nuota terra; ma la letizia loro tornò tosto in pianto 
per il turbo che percosse, capovolse e sommerse la 
nave. 

Colombo ha ripetuto il viaggio dantesco di Ulisse, 
con più sicura direzione e con miglior fortuna. Danr 
te ha divinato quel viaggio: Dante non poteva im- 
maginarne né dirne di più. 

Cosi io ragionava procedendo di pensiero in pen- 
siero; e tornato a B.oma mi misi a consultare quan- 
ti più commentatori potei da' più antichi, anche 
anteriori alla scoperta dell'America, ai più moderni. 

La terra nova^ di cui apparve in lontananza la 
montagna bruna per alcuni commentatori ò la mon- 
tagna del Purgatorio, che sta agli antipodi di Ge- 
rusalemme ; per altri è la favoleggiata isola Atlan- 
tide. Il Della Valle nel suo 8enèo geografico ed 
astronomico della divina Commedia dimostra con ar- 
gomenti vari e con una figura geometrica l' impossi- 
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bilità, che la montagna bruna vista da Ulisse fosse 
quella del Purgatorio. (Faenza, Tip. Novelli, 1869.) 
I più accolgono indifferentemente tanto Tona che 
l'altra ipotesi; nessuno, fino allo Scartazzini e al 
Casini, i più lodati fra i più moderni commentatori, 
dà importanza a quel viaggio d' Ulisse, o ve la dà sol- 
tanto simbolica ; e tanto meno vi è alcuno che trovi 
analogia col viaggio di Colombo. 

Sfiduciato io concludeva: se nessuno di questi 
commentatori, alcuni dei quali hanno passato la vita 
sulla divina Commedia, ha avuto un'idea simile alla 
mia, vuol dire che la mia è una stranezza. Non 
pensiamoci più : vi è sempre da pensare abbastanza 
leggendo Dante, senza andare sempre a fondo di 
tutti i sensi del divino poema, ohe egli stesso indica. 

Eppure era si bello associare Dante e Colombo ! 

Gran peccato, che l'idea non mi balenasse nel 
1848 e nel 1871, per muovergliene quesito, quando 
in Boma assisteva, nell'inizio e dopo il compimento 
del movimento nazionale italiano, al commento, che 
pur troppo ninno degli uditori raccolse per la stampa, 
del lontano pronipote di Bonifazio Vili, Michelan- 
gelo Caetani, duca di Sermoneta, 

D' occhi cieco e divin raggio di mente ! 

Cosi parlava rassegnato a me stesso; e le occu- 
pazioni e gli studi ordinari della mia vita mi di- 
strassero. 

Ma più tardi, sebbene pubblicata da tempo venne 
alle mie mani una Vita di CHstoforo Colombo scrit- 
ta dal professore Francesco Tarducci. La sua vita 
di Colombo, forse per i pregi storici superiore a quan- 
te ne furono in addietro scritte, non esclusa quel- 
la di Irving Washington ha una attrattiva di senti- 
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mento e di stile, che ne rende oltremodo piacevole 
la lettura. E vi domina da cima al fondo uno spi- 
rito squisito di italianità. 

Era i non molti libri poi del compendio della 
eredità di Colombo il Tarducci novera una divina 
Commedia, 

Bimasi deluso nella mia speranza di trovare nel 
libro del Tarducci un ravvicinamento ideale fra 
Dante e Colombo; eppure, finita che ebbi la lettura 
dei due volumi della vita mi risolvetti a scriver- 
gliene. 
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PARTE SECONDA 



II. 

Mia corrispondenza col prof. Tarducci 



La prima lettera fu del 8 decembre 1894 ed è del 
tenore seguente. 

Boma, 8 novembre 1894. 
Illustre sig. professore, 

Dalle prime righe convien ch'Ella sappia la ca- 
gione perch' io le scrivo ; questa è che alcun tempo 
fa la signora contessa Gostanza Basponi mi fece 
dono di pregevoli libri da Lei pubblicati; e sicco- 
me deve averglieli chiesti a bella posta, adempio un 
pooo tardi al dovere di ringraziamela, esprimendole 
sincera ammirazione per la copia della dottrina, pei 
civili intenti, e per l'eleganza dello scrivere. 

Aveva letto l'Irving, aveva letto tutto ciò che 
riguarda Colombo nella raccolta dei Viaggi pubbli- 
cati dal Giacchetti ; altre cose ho letto nella collu- 
vie di due anni fa, eppure la sua Vita di Colombo 
mi ha recato diletto, come cosa nuova. E un libro 
veramente bello ed istruttivo. 

A proposito del quale, e per quando Ella prepa- 
rerà la terza edizione, consenta che io Le comunichi 
una idea mia, che può essere oggetto di studio più faci- 
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le per Lei che per me, e più probabilmente profìcuo» 

I commentatori di Dante consumarono tempo ed 
inchiostro per dimostrare se Semiramis succedette o 
Bugger dette] per spiegare che significhi VinaneUata 
pria, rispetto alla Pia: e i versi Pape Satan, Ra-- 
fS ami hanno commenti a iosa. — E se si potesse 
dimostrare, che Dante ebbe la intuizione del viag* 
gio Colombiano? 

Se ciò fosse, trovasi nel canto XXVI dell' Infer- 
no, — Ulisse invita i suoi compagni, giunto che fa 
allo stretto, di far V esperienza. Diretro al sol. del 
mondo senza gente. 

Non vuol dire questo cercare il levante per ì\ po- 
nente*^ Non vuol dire, andiamo a vedere se vera- 
mente l'altro emisfero sia senza gente? Per trovar 
nulla, Ulisse non intraprendeva quella navigazione. 

Usciti dallo stretto , vanno sempre acquistando 
dal lato mancino, come fece Colombo che andò alle 
Canarie : navigano cinque mesi, cioè il doppio di Co- 
lombo: si rallegrano perchè vedono terra; ma dsi 
quella terra nacque un turbine che li sprofondò. 

E a quel viaggio accenna geograficamente il poeta 
nel XXVII del Paradiso : " di là da Gade il varca 
folle d' Ulisse „. 

Mi pare che quel canto di Dante meriti di es- 
sere studiato in relazione alla scoperta di Colombo,, 
ben più che i pochi e tanto ricordati versi di Se- 
neca: mi pare poi che sarebbe bello poter unire i 
due massimi nomi dell' Italia moderna. 

Che Cristoforo Colombo avesse mai letto la di- 
vina Commedia? 

Ma l'avesse letta o no, l'intuizione di Dante, 
seppure v' è, nulla toglierebbe alla gloria di Colombo^ 

Con alta stima mi professo, ecc. 
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Ecco la risposta del prof. Tarduccì. 

Modena, 8 novembre 1894. 
Illmo sìg. commendatore, 

Io devo essere molto obbligato alla sig. contes- 
sa Gostanza Basponi, che mi ha procurato l'onore 
di essere da Lei conosciuto ; ed oggi stesso Le scri- 
verò per ringraziarla. Intanto ringrazio Lei, sig. 
oommendatore, della sua cortesissima lettera. E 
poichò quella sua cortesia m' incoraggia, mi prendo 
la libertà d' inviarle una copia anche dell' ultimo mio 
lavoro sui Caboto. Voglia gradirla come attestato 
della mia profonda stima ai suoi meriti, e de' miei 
ossequi per l'altissima carica che occupa. 

L'idea che le è venuta della interpretazione che 
potrebbe darsi al luogo di Dante per 

l'esperienza 

Diretro al Sol, del mondo senza gente. 

a me è venuta affatto nuova, e mi è parsa bellissi- 
ma, degna di molto studio, se per fortuna potesse 
dimostrarsi vera o verosimile. 

Da nessuna parte apparisce il menomo indizio 
se Cristoforo Colombo avesse o no letto la divina 
Commedia; ma io sto per il ^i, perchè la quantità 
delle citazioni da lui fatte ne' suoi scritti attesta 
che l'estensione delle sue letture fu meravigliosa; 
e per me avrebbe troppo dello stiano che in tania 
sua passione di letture, egli non volesse conoscere 
anche il poema di Dante. E in appoggio della mia 
opinione richiamo anche l'inventario che insieme 
col testamento lasciò delle sue proprie cose il suo 
fedelissimo ufficiale Diego Mendez (V. voi. II, oap. 



XX, pag. 465, e oap. XXIV). Nel quale trovo scrit- 
^ to ch'egli lasciava ^ en el arca grande. . . . dos li- 
^ vros, el uno, el Dante, j el otro Valeryo Maxi- 
^ mo „. Se leggeva Dante il Mendez che era spa- 
gnolo, molto più probabile è che lo leggesse il suo 
superiore, il quale era italiano. 

Ma questo, come Lei giustamente nota, nò toglie 
nò mette alla sostanza della quistione da Lei pro- 
posta. Puossi no interpretare nel senso da Lei 
proposto il verso di Dante? Come Le ho detto, la 
prima impressione ò stata favorevolissima, e avrei 
voluto dichiararmi senz'altro pel si. Ma l'importan- 
za della cosa, e la qualità della persona a cui do- 
vevo rispondere, mi hanno consigliato a pensarvi 
ben sopra, e riflettervi seriamente. Ho dunque ri- 
letto con molta attenzione quel canto, ed esamina- 
tolo in so stesso e in relazione con quello che al- 
trove ci è detto dal poeta. E quanto più procede- 
va nell'esame, tanto la spontanea sicurezza della 
prima impressione si veniva affievolendo. E ho fi- 
nito col piegarmi alla interpretazione comune, che 
cioè per " mondo senza gente „ debba intendersi sen- 
za altra idea l' Oceano, del quale Ulisse voleva pren- 
dere esperienza, come aveva fatto della parte abi- 
tata dagli uomini ; e che la ragione del farlo pie- 
gare "^ dal lato mancino „ fosse per condurlo verso 
la montagna del Purgatorio ; e che sia appunto que- 
sta montagna la terra, dalla quale 

.... il turbo nacque 

E percosse del legno il primo canto. 

Sono cioò venuto nella persuasione che il viag- 
gio di Ulisse sia simbolico, e voglia riferirsi e spie- 
l^arsi col racconto della Bibbia sulla cacciata dei 
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nostri progenitori dal Paradiso terrestre. Questo 
Dante lo mette con Tertulliano, s. Tommaso ed al- 
tri nell'emisfero meridionale, e crede come essi che 
la spada fiammante del cherubino, posto a guardia 
del Paradiso terrestre ad impedirne l'entrata, sia l'e- 
quatore, la CU) zona, nell' opinione di quei tempi, pel 
soverchio del caldo era inevitabile. E Ulisse era 
appunto all'equatore, al flammeum gladium atque ver- 
satilem della Bibbia^ ^ perchè 

Tutte le stelle già dell'altro polo 
Yedea la notte, e il nostro tanto basso 
Ohe Don sorgeva fuor del marin suolo. 

A quel punto la spada del cherubino (e il modo 
non importa) si leva contro di lui, e il mare lo in- 
ghiotte con tutta la sua nave. 

Ho creduto mio dovere esporle nettamente il mio 
pensiero: posso aver torto: mi resti almeno il me- 
rito della franchezza. 

Signor commendatore, mi auguro di avere una 
qualche occasione da mostrarle coi fatti la mia de- 
vota servitù. Intanto me le protesto, ecc. 

Koma, 2 novembre 1894. 

La ringrazio senza fine, del suo dono che serbe- 
rò prezioso : ma anche il libro dei Caboto avea let- 
to ; che se ha minore attrattiva drammatica, non ha 
minore importanza storica della vita di Colombo. 

E poiché Ella è cosi buono, paziente e cortese, 
vuol permettermi di continuare sul tema del viag- 
gio d'Ulisse? La sua lettera ha gettato molta ac- 
qua sul mio entusiasmo; ma pure non è spento. 

^ Il prol Tardaooi afferma ohe anche per Dante la spada 
fiammante del Gher abino è l'Equatore. Ma donde lo trae? In 
tutti i luoghi (Oonv., Il, 4 e HI, 5; Purg,y IV, 79-80; Par,, X,19) 
dove Dante parla dell'Equatore, non è vestigio di co tal fantasia. 

(n Direttore). 
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Che Dante ponga il Purgatorio allo antipodo di 
Gerusalemme ò chiaro per quel che è scritto al canto 
II del Purgatorio in principio: ohe egli ammetta an- 
che il resto della dottrina di Tertulliano e di san 
Tommaso a questo riguardo, io non so. Vorrebbe 
Ella compiacersi di indicarmene la prova? 

Non è un verso, è tutto un racconto, per pochi 
versi inferiore a quelli di Prancesca e di Ugolino, 
e più lungo di quelli di Buonconte e di Guido da 
Montefeltro, che Dante fa. A che quel viaggio ? Pel 
gusto di vedere acqua senz'altro? Dante non era 
Ariosto. 

Nel cap. 22^ del libro III della Difesa di Dante 
di Iacopo Mazzoni si citano gli autori, che fanno 
morire Ulisse non in Itaca, ma neir Oceano, e dopo 
gli antichi cita il Mazzoni anche un moderno, ed 
anzi allora vivente, cioè Torquato Tas«o (1687). — 
Dante non potè sapere, perchè al suo tempo non ne 
erano ancora stati scoperti i libri, che Tacito nel li- 
bro De Germania parla di Ulisse; longo ilio et fabu- 
loso errore in hunc Oceanum delatum (3). 

Riguardiamo il canto XXVI. — Ulisse, secondo 
il poeta, voleva fare un viaggio, che oggi diremmo 
d'esplorazione, e naviga senza fine al di là dello 
stretto, senza alcuno scopo ? Egli, cioè Ulisse, avea 
un invincibile ardore 

.... a divenir del mondo esperto 
E degli umani vizi e del valore: 

Egli esorta i suoi compagni a fare 

V esperienza 

Diretro al Sol del mondo senza gente: 

Egli a ciò li esorta perchè sono nati 
. . . per seguir virtude e conoicenza. 
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Tanto è vero che cercavano nnove terre e nuovi- 
abitatori in quel mondo creduto senza gente, che 
all'apparire della montagna si allegrano credendo 
d'aver visto una nuova terra. Da questa nacque 
un turbine che sommerse la nave : quel turbine, 
quella tempesta che, come Ella osserva nel suo li- 
brò, se Colombo avesse incontrato nel suo primo 
viaggio, avrebbe indietreggiato. 

In quel turbine, in quello sprofondarsi della na- 
ve non parmi sia alcun cenno di sopranaturale. 

Non tutti i commentatori dicono che Ulisse s'im- 
battesse nella montagna del Purgatorio; alcuni pen- 
sano essere l'isola Atlantide, altri un' altra isola 
qualunque, come nota lo Scartazzini, uno dei più 
recenti commentatori. 

Mi scusi, se oso pregarla di riflettere ancora un 
'poco. Di g^grafia terrestre e soprattutto di astro- 
nomia, quale era in antico ed ai tempi di Dante, già 
me le protestai quasi del tutto ignorante; non tema 
di offendermi o dispiacermi per qualunque argomen- 
to Ella adduca, e per qualunque giudizio Ella fac- 
cia della mia interpretazione. 

Certamente il viaggio di Ulisse, narrato nella 
divina Commedia, non è il programma esposto da 
Colombo nell'assemblea di Salamanca ed ai re di 
Leone e Castiglia; ma è un viaggio in un mondo 
reputato senza gente per fare esperienza di esso, e 
fare conoscenza d'uomini e di cose. E proprio as- 
surda questa interpretazione? Aderisco con tutto 
l'animo alla sua opinione che Cristoforo Colombo 
avesse letto la divina Commedia : e solo perchè Ella 
ha sentito tutta la grandezza dell'idea dell'ilmmira» 
glio e l' ha nòbilmente esposta ai suoi connazionali, 
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mi feci ardito di proporle quella mia interpretazio- 
ne, che la associa alla idea del Poeta. 

Se anche si potesse affermare che Dante abbia 
intuito il viaggio transoceanico, non si potrà mai 
^ire, che esso nulla abbia insegnato a Colombo. 



Berna, 14 novembre 18d4. 

Cave ab homine unius negotii! Pur troppo d'altro 
genere n'ho molti, ma questi ora non contano. 

Il Longiellow nelle note alla sua meravigliosa 
traduzione riporta un passo di Tennyson, tratto dal- 
VUlisse di questo poeta, nel quale sembra evidente 
la imitazione o il ricordo dantesco. Senta: 

Come, my friends, 

T^is net too late to seek a newer world: 



It may be that gulfe will wash us down 
It may be we shall toach the Happy Isles 

Made weak by time and fate, but itrong in will 
To atrive to teek, to find and not to yeld. 

Mi scusi, ed aggradisca i miei cordiali saluti. 



Siccome il professor Tarducci si scusò di non 
potermi rispondere cosi presto come avrebbe desi- 
derato, e per le occupazioni scolastiche e per sof- 
frire di mal d'occhi, io gli rispondeva il 17 novembre, 
che non si desse alcun pensiero di me, né delle mie 
lettere : che la sua risposta mi sarebbe per certo pre- 
ziosa e gradita; ma me la desse quando poteva, giacche 
non vi era alcuna urgenza, e lo pregava scasarmi 
«e io non aveva avuto abbastanza riguardi. 
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Prima di proseguire oon questa corrispondenza epi- 
stolare, stimo opportuno riportare il passo del poe- 
metto di Tennvson da me citato al Tarducci; e non 
mi valgo della lodata traduzione di Carlo Faccioli, 
perchè non mi pare abbastanza fedele, e perchè vi 
sono trascurati dei concetti capitali, alcuni dei quali 
sfuggono interamente alla versione. Per es. strong 
in wUl to strive to seek^ tofind^ and noi io yeld, il Fac- 
cicli traduce: 



ma strenuamente 

A combatter parati, a cercar sempre 
JB a mostrarsi nei cAsi avversi o lieti 
Non orgogliosi mai nò mai codardi. 

Vi è nella versione ridondanza di parole e di idee;: 
cercar sempre non risponde abbastanza a to seek, 
che è il cercare dei marinai in mare ignoto ; to find, 
cioè scoprire o far scoperta, non ha riscontro nella 
versione; e il not to yidd, cioè, non arrendersi^ non 
sì trova più, diluito com'è nei tre ultimi versi. 

Ulisse è stanco ed annoiato della vita neghittosa 
e senza gloria in Itaca : avido di conoscenze, vuole 
prima di morire giungere ai più remoti confini della 
terra. Perciò lascia il governo dell'isola al figlio 
Telemaco e s' imbarca. 

" Là giace il porto : il vascello gonfia le sue vele : 
" là nereggia l'oscurità dell'aperto mare. Miei mari- 
" nari, anime che avete lavorato, e errato e indurito 
^ con me ; che sempre con festose accoglienze riceve- 
"• ste i tuoni e i lampi, e opponeste liberi cuori e li- 
" bere fronti ■— voi ed io siamo vecchi : la vecchia 
^ età ha anch'essa il suo onore e la sua fatica : la morte 
^ finisce tutto : ma qualche cosa prima della morte, 
^ qualche opera nobilmente notevole può ancora esse- 
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" re fatta , come conviene ad uomini che lottarono 
** cogli Dei. „ 

^ La luce comincia a scintillare dalle roccie ; il 
^* lungo giorno declina; la pigra Luna monta; l'abisso 
-^mormora intorno con molte voci. Su via, miei amici, 
^ non è troppo tardi andare in cerca d^un nuovo mondo, 
^ Avanti, e stando bene in ordine, battete i risonanti 
'^ solchi ; secondo il mio disegno navigate oltre il tra- 
" monto del Sole e il bagno in mare di tutte le stelle 
^' occidentali, prima che io muoia. 

^ Può essere che il golfo ci sommerga ; può es- 
" sere che noi possiamo toccare le Isole Fortunate, e 
^^ vedere il grande Achille, che noi conoscemmo. Ben- 
*^ che molto si sia fatto, molto ne rimane : e benché 
'^ non abbiamo noi ora quella forza che ai giorni anti- 
" chi moveva terra e cielo, noi siamo quel che siamo: 
^^ una eguale tempra d'eroici cuori, fatta débole dal 
-^ tempo e dal fato, ma forte nel volere sforzarsi ad 
^ esplorar e f a far scoperte ed a non arrendersi mai, „ 

Un altro poeta, e più grande, Torquato Tasso, nel 
XV della Oerusalemme fa oltre le colonne d'Ercole 
•navigare Ulisse desideroso di vedere e apprendere 
cose nuove, 

Di veder vago e di sapere Ulisse; 

e del viaggio di Ulisse canta, preludendo alle ot- 
tave sopra riportate, nelle quali celebra la naviga- 
zione e la scoperta di Cristoforo Colombo. Ma Tas- 
■so e Tennyson dopo; Dante prima descrisse il viag- 
gio ulisseo. 

Già nell'espressione poetica del Tasso che defì- 
jiisce Ulisse vago di vedere e di sapere si vede il 
riflesso e si sente l'eco del dantesco divenir dei 
: mondo esperto E degli umani vizi e del valore ; ma 
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giovi riportare qui i versi, coi quali il nostro gran- 
de epico, associando Ulisse a Colombo, col viag- 
gio dell'uno preludia a quello dell'altro, e alia sco* 
perta dell'America. 

£i passò le colonne; e per T aperto 
Mare spiegò dei remi il volo audace 
Ma non gìovogli esser neironde esperto 
Poiché inghìottillo POcéan vorace; 
E giacque col suo corpo anco coperto 
Il suo gran caso ch'or tra voi si tace. 
Scaltri vi fa dai venti a forza spinto, 
O non tornonne o vi rimase estinto. 

In questi versi si può notare che dei remi il 
volo audace corrisponde quasi letteralmente alla frase 
dantesca dei remi il folle volo. 

Non tardò il gentile e dotto storiografo di Co- 
lombo a rispondermi: e la sua lettera è tale che, 
sebbene contrasti alle mie idee, debbo riconoscere 
essere la più ingegnosa che mai si possa. Agli stu- 
diosi del divino poema avrei reso non piccol servi- 
gio provocando dall'esimio professore una interpre- 
tazione cosi acuta nel raziocinio come splendida per 
dottrina. 



Modena, 22 novembre 1894. 

No, no ; io non credo niente affatto assurda la sua 
idea; la trovo anzi bellissima: pensandovi però so- 
pra mi è parso che non si regga agli assalti della 
critica, come sarebbe necessario; e gliene ho detto 
francamente ciò che me ne pareva. Altri può es- 
sere benissimo della sua opinione, ed io, non che 
trovarvi a ridire, sarei anzi lieto che nuovi argo- 
menti distruggessero i miei dubbi e mettessero me 
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pure dalla sua parte. In questa quistione (e il con- 
fronto non è fuor di proposito, giacché siamo in 
poema sacro) io tengo 1' ufficio che nei processi di 
beatificazione e santificazione tiene in Vaticano il 
cosi detto Avvocato del Diavolo : studia e procura di 
mostrare che quel tale non è degno degli onori 
dell'altare, ma se si prova che invece lo è, egli va 
fra i primi a prostrarsi per venerarlo. 

Su che dunque si fonda la mia opposizione alla 
sua idea? Se il Petrarca potè dire 

il di nostro vola 

A gente che di là forse V aspetta ; 

non potrebbe Dante, ingegno tanto maggiore del 
cantore di Laura, non potrebbe aver avuto un' in- 
tuizione più giusta della verità ? — Qui non è qui- 
stione del " potrebbe avere avuto „ masi, se l'ebbe; 
e l'ingegno di Dante, tanto maggiore di quello dei 
Petrarca, è per me argomento a dire che non V ebbe; 
perchè poteva il Petrarca col suo carattere ondeggia- 
re ^ fra diverse opinioni e forse anche contrarie, come 
in molte altre cose cosi anche in geografia ; non po- 
teva Dante " come torre, fermo, che non crolla „ nelle 
sue idee, che quando aveva fissato la sua via, la 
correva dritto, in politica, in lettere, in scienze, in 
tutto, senza incertezze e senza pentimento. 

Mi dispiace che io debba richiamare alla sua 
memoria cose a Lei notissime, ma mi è necessario 
di farlo per chiarire il mio pensiero. Abbia dunque 
pazienza, e se il mio ragionamento zoppica, com- 
batta pure e disarmi .... l' avvocato del Diavolo : 
io le batterò le mani per il primo. 

tr- 

^ L'argomeUfo àelVondeggiare non mi pare oh« regga: perchè 

avesse valore si dovrebbe dimostrare che Dante negò altrove la 

abitabilità del mondo creduto senza gente, 

(n Direttore), 
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Nel canto XXXIV dell' Inferno, (v. 121 e seg.j 
il poeta dice ohe Lucifero cadde dal cielo nelF emi- 
sfero inferiore al nostro, dove era allora la terra; 
e che questa impaurita al vedersi piombare addosso 
quel mostro immane si fuggi al nostro emisfero, 
ponendo tra sé e il mostro V immensa estensione 
dell'Oceano. Ma come Lucifero continuò a preci- 
pitare fino al centro della terra, tutti i massi Hui 
quali egli veniva a piombare, non avendo altro scam- 
po dalla paura di lui, schizzarono via in alto, e an- 
darono a formare quella che poi fu la montagna del 
Purgatorio. Varcato il centro della terra, Virgilio 
cosi risponde alla meraviglia di Dante. 

.... 86^ or sotto all' emisperio giunto 
Gh' ò contrapposto a qael che la gran $eeea 
Ooyerchia 

E questi ohe ne fé scala col pelo 

Da questa parte cadde giù dal cielo; 
E la terra che pria di qua si aporse 
Per paura di lui fé' del mar velo, 

E venne all' emisperio nostro; e forse 
Per fufijgir lui lasciò qui il luogo vóto 
Qìiella che appar di qua e su ricorse. 

Dunque tutta la sterminata estensione dell' emisfero 
inferiore al nostro, secondo la mente di Dante, è 
coperta di acque, e non v' è altra terra, che la mon- 
tagna del Purgatorio : e però se il naufragio di Qlisse 
avvenne in mezzo all' Oceano, non poteva essere che 
questa la terra, da cui nacque il turbine che capo- 
volse la sua nave. Ma se il poeta pone come ter- 
mine al viaggio di Ulisse una montagna poetica, non 
poteva avere in pensiero eh' egli potesse arrivare ad 
una terra veramente esistente sotto il ponente nel- 

as* — opuscoli Danteschi, % 
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r Oceano. Né vale il dire oh* egli conosceva il Timeo 
di Platone, e quindi senza dubbio sapeva dell' isola 
Atlantide, ( Convito, Tratt. Ili, cap. 5), e che dietro a 
quel racconto avrebbe potuto supporre sparsa qualche 
isoletta nell'Oceano, perchè altrove dice esplicita- 
mente che di abitabile nella terra non v' è che lo spa- 
zio che corre dallo stretto di Gibilterra al Gange : — 
^. Ut communiter ab omnibus habetur, haec habitabi- 
" lis eztenditor per lineam longitudinis a Gadibus . . . 
^ usque ad ostia fluminis Ganges. — „ Questio ds 
Aqua et terra,) ' Le idee geografiche che enuncia nel 
fervore dell' estro poetico sono le medesime che so- 
stiene nella maggior calma del suo ragionamento. 
E se altri parla di un vero viaggio di Ulisse 
nell'Oceano, ciò nulla toglie al motivo poetico: an- 
zi l' incertezza e varietà di quel racconto poteva for- 
nire al poeta occasione di ordirvi sopra una bella 
invenzione. 

Ma lasciamo da parte le isole, e vediamo se Dante 
può avere inteso quel viaggio nel senso dell' espres- 
sione colombiana ^ Cercare il levante per ponente „ 
cioò come intuizione della possibilità che una nave 
partendo dallo stretto di Gibilterra e continuando 
a filare sempre per ponente, arriverebbe quando che 
sia a i;occare le rive del Gange. E qui pure mi 
pare si debba rispondere negativamente. Infatti se 
Dante avesse avuto quella intuizione, doveva riguar- 
dare il tentativo di quell'impresa come un fatto 
singolarmente grande e degno di altissima gloria. 
Invece il tentativo di Ulisse egli lo chiama folle : 



^ Il trattato De aqt*a et terra è oramai riteaato apocrifo : ma 
«d ogni modo, quivi la parola communiter non salverebbe Dante 
da ogni oontradizione ? 

(TI Direttore). 
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81 oh' io vedea di là da Gade il varco 
Folle d' Ulisse .... 

{Par., XXVII, 82-88). 

Il vedere non riuscita un' impresa^ creduta di pos- 
sibile esecuzione, ci fa condannare chi non bastò 
al tentativo, non l' impresa in sé stessa. V è ra- 
gione perchè Dante tenesse metro diverso ? Se chia- 
mò folle quel varco vuol dire eh* egli trovava con- 
tro ragione il pensiero e il tentativo di farlo. 

Ma perchè adunque si ferma a parlarne cosi a 
lungo, tanto ohe il racconto, come Lei nota — "è 
** di pochi versi inferiore a quelli di Erancesca e di 
" Ugolino, e superiore a quelli di Buonconte e di 
** Guido da Montefeltro ? — „ Oh, il perchè vi deve 
essere di certo; ma quale sia, qui sta il nodo! Nella 
mia precedente io le ho accennato a quale interpre- 
tazione mi sarei accostato : in questa, se le basta la 
pazienza per seguirmi sino a fondo, le accennerò con 
la maggiore brevità possibile le ragioni che mi vi 
hanno spinto. 

Premetto questa osservazione che quante volte 
Dante introduce uno spirito a parlare con qualche 
estensione della sua morte, sia nell' Inferno, sia nel 
Purgatorio o nel Paradiso, quel racconto dà sempre ^ 
la ragione del perché lo spirito si trova in quel dato 
luogo di pena, di purgazione, o di premio. G-li esempi 
proveranno meglio e più chiaro ciò che voglio dire. 
Francesca narra a lungo come nacque l'amore tra 
lei e Paolo, e come queir amore li condusse " ad 
una morte „ ; ma appunto in causa di quella morte 
durante la colpa dell' amore 



* Non sempre gli spiriti interrogati accennano solo a fatti cfaa 

rendan ragione della loro pena. 

(7? Direttore). 
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La bufera infernal che mai non resta 

Voltando e parco tendo lì molesta. 

Pier delle Vigne discorre molto del suo potere sul 
cuore di Federico, ma per dire che la perdita di quel 
potere lo condusse al suicidio, e questo a germogliar 
nella selva ^' come gran di spelta. „ Il racconto del 
conte Ugolino dice del proprio tradimento e di quel- 
lo dell'arcivescovo Buggeri, che li aveva portati 
entrambi nell' Antenora. I due da Montefeltro, Gui- 
do e Buonconte , si fermano a parlare a lungo di 
so stessi, ma il primo per dirci che si trova in quella 
fiamma 

Perchè diede il consiglio fraudolente; 

e il secondo, che giunse a porto di salvezza, perchè 

* la parola 

Nel nome di Maria fìnl. 

Cosi Manfredi, cosi Piccarda, cosi Cacciaguida, cosi 
tutti. Il loro parlare dà la ragione del perchè si 
trovano in quel dato luogo. 

Ora il lungo racconto di Ulisse, se mirasse solo 
a farci intendere un' intuizione geografica di Dante^ 
non avrebbe relazione di sorta con la pena in cui 
egli si trova. E questo, veduto ]'uso costante del 
poeta, non mi pare si possa ammettere. Il racconto 
dunque del suo viaggio e della sua morte dovrebbe 
avere una qualche relazione col suo presente stato» 
Perchè si trovi nella fiamma V ha già detto Virgilio i 

.:.... dentro dalla lor fiamma si geme 
L^ agnato del cavai ... ; 

il racconto di Ulisse, perchè abbia una qualche re- 
lazione col suo presente stato, non può riferirsi ohe 
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alla sua condizione generale di essere airinferno. 
Cosi Manfredi dice della sua condizione generale nel 
Purgatorio, perchè sul morire si rese 

Piangendo a Qaei che volentier perdona; 

e della sua condizione speciale fuori della ripa, 
perchè 



quale in oontumacia muore 

Di santa Chiesa, ancor eh' alfin sì penta 
Star li convien da questa ripa in fuore . . . 

Queste ragioni m'hanno indotto a credere che nel 
racconto di Ulisse debba cercarsi un qualche in- 
tendimento nascosto del poeta: e non avendo altro 
di meglio ho accettato quello messo avanti da altri, 
6 da me accennatole nell' altra mia. 

Il ragionamento su cui quella interpetvazione si 
appoggia è questo. Metto come fondamento che il 
concetto generale della divina Commedia sia reli- 
gioso: certo vi si accompagna sempre indissolubil- 
mente il concetto civile, ma quello è fondamento a 
questo. Senza cercare altri argomenti a persuadermi 
di ciò bastano le parole dello stesso Dante nella 
lettera a Gan della Scala. — " Est ergo subieotum 
^ totius operìs, litorali ter tantum accepti, status ani- 
^ marum post mortem simpliciter sumptus. Nam de 
^ ilio et circa illum totius operis versatur processus. 
** Si vero accipiatur opus allegorico subiectum est ho- 
** mo prout merendo et demerendo per arbitrii liberta^ 
^ tem lustitiae praemianti aut punienti obnoxius est^y. 
(§ Vili). E più sotto : "Finis totius et partis (Paradi- 
" so) est removere viventes in hac vita de statu mise- 
" riae, et perducere ad statum felicitatis „. (§ XV) — 
In secondo luogo credo che Dante come in tutto il re- 
sto della parte filosofico-teologica del Poema, cosi an- 
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che nella concezione del Paradiso terrestre, avesse 
davanti alla mente il pensiero e le parole di s. To- 
maso d' Aquino. Non occorre ricordi come TAlli- 
ghieri studiò teologia nella scuola di Parigi (Boc- 
caccio, Vita di Dante) y della quale P Aquinate era 
stato ed era il maggior maestro, vivendo, con la 
viva voce dell'insegnamento, morto con la sapienza 
altissima delle sue opere. Ora T Aquinate parlando 
del Paradiso terrestre crede che — " Locus ille se- 
" clusus est a nostra habitatione aliquihus impedimentis 
" vel montium vel marìum vel alicujus aestuosae regionis, 
" qnae per transiri non potest,,. (Sum. TheoL, Par. I, 
quaest. 102, art. 1). E Dante per giungere al Para- 
diso terrestre metto l'alta inaccessibile monto^a 
del Purgatorio^ stende fra essa e noi 1' Oceano^ e frap- 
pone la zona torrida, la quale, come tutti sanno, a 
quei tempi era creduta insopportabile pel suo calore 
a qualunque uomo. Ma se lo ha seguito passo passo 
sin qui, suppongo e credo debba averlo seguito an- 
che in altro punto essenziale nel novero di quegli 
impedimenti, cioè nella spada del cherubino. Eb- 
bene : altrove lo stesso santo Dottore dice : " Ille 
** locus praecipue videtur esse inaccessibilis propter 
" vehementiam aestus in locis intermediis ex propin- 
" quitate solis; et hoc significalur per flammeum già- 
" dium, qui versatilis dicitur propter proprietatem 
" motus oircularis huiusmodi aestum causantis „ {Sum. 
Theoh 2* 2^ quaest. 164, art. 2.) Anche per Dante 
dunque la zona torrida doveva rappresentare la spada 
dell'angelo posto a guardia del Paradiso terrestre,. 
per respingerne V audace che tentasse di penetrarvi. 
Data rinterpretazione religiosa del poema, io veg- 
go in Dante il cristiano peccatore, il quale dalla 
selva de' suoi peccati vorrebbe salire al Calvario, 
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oioè usufraire senz' altro dei meriti della passione 
e morte di Qesù Cristo per salire alla felicità del 
Paradiso celeste, del quale a prezzo del suo sangue 
Egli ha riaperto agli uomini le porte. Ma solo gli 
innocenti possono fare direttamente quella salita 
i Peccatori trovano subito ai primi passi i loro pec- 
cati che impediscono di procedere più oltre. A loro, 
per giungere alla vetta del santo monte, oioè per 
godere dei frutti della redenzione convien tenere 
altro viaggio, E questa diversa via che a Dante 
propone Virgilio, è la medesima che fu indicata in 
ogni tempo dalla Chiesa ai peccatori, di meditare 
cioè sulle pene dell' Inferno, che si sono meritate coi 
loro peccati, e di purgare con la penitenza le loro 
colpe. Le lacrime del pentimento e della penitenza 
laveranno le macchie del peccato, e ritornandolo in 
condizione equivalente a quella che aveva il primo 
uomo nell'innocenza del Paradiso terrestre, lo ren- 
deranno degno di salire alla gloria del Paradiso ce- 
leste. — ^ Considerandum est, dice san Bernardo, 
^ quem merueris ignem, scilioet illum, qui parstus 
^ est Diabolo et Angelis ejus, et omnia genera poena- 
**• rum, quae in illis penalibus locis cumulantur et cre- 
" scunt — ?7 (^ sancto Andrea Apost j Sermo III.) 
anche meglio altrove: — " Descendamus in infer- 
num viventes, ne descendamus morientes. „ E come 
il santo di Chiaravalle, cosi tutti i santi Padri, 
tutti gli scrittori ascetici che si occuparono di questo 
argomento* Dante si mette per questa via, e prende 
le mosse al suo viaggio dalle radici del Calvario, 
acquista cioè merito e valore alla sua penitenza dai 
meriti e dal valore della passione e morte di Gesù 
Cristo ; e nella vista, prima delle pene dell' Inferno, 
poi di quelle del Purgatorio, col dolore e col pianto 
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si fa degno di entrare nel Paradiso terrestre, ritorna, 
cioè, come dissi, in uno stato equivalente a quello 
del primo uomo avanti il peccato, e cosi può spic- 
care il volo pel Paradiso celeste. 

Ulisse (e io veggo in lui ogni peccatore non il- 
luminato dalla luce di Cristo) non conobbe questa 
via, e corse quella della maggiore felicità che al suo 
cuore e alla sua mente potesse presentare il mondo. 

Né dolcezza di figlio, né la pietà 
Del vecchio padre, né U debito amore 
Lo qua! dovea Penelope far lieta, 

Vincer poterò dentro me l'ardore 
Gh' M* ebbi a divenir del mondo esperto, 
E degli umani vizi e del valore. 

Per questa sospirata felicità egli volle avere anche 

V esperienza. 

Di retro al Sol, del mondo senza gente. 

E cosi navigando per cinque mesi giunse presso 
all' Equatore, e nelP ultimo orizzonte già vedeva 
disegnarsi la montagna del Purgatorio sulla cui 
vetta si stende il Paradiso terrestre per di là spic- 
care il volo al Paradiso celeste. Ma a quel punto 
si levò la spada del cherubino, ed egli sprofondò 
negli abissi del mare. Cioè, dopo lungo affaticarsi 
A navigare nel mar della vita, dietro alle effimere 
felicità che può dare il mondo, come fu sulla porta 
della eternità fu respinto dalla via dei Cieli, e 
sprofondò negli abissi delP Inferno. L' errore della 
via lo portò a perdizione, " Taguato del cavai „ gli 
assegnò il luogo che nella perdizione si era meritato. 
Sento bene che a molti parrà strana e forse an- 
che ridicola questa interpretazione; non certo a Lei 
che sa bene a quante varie interpretazioni si presta 
il simbolismo dei nostri poeti del due e del trecento. 
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Comunque sia, ripeto che io mi sono attaccato a 
questa perchè la sola che mi si è presentata in stretta 
relazione col concetto generale della divina Gomme- 
dia, parendomi che l'ingegno e l'arte di Dante esclu- 
dano assolutamente che V invenzione e la hella descri- 
zione di quel viaggio sia puro capriccio poetico. 

Signor commendatore, la mia lettera è divenuta 
un trattato; ed io temo forte che Lei debba essere as- 
sai pentito d'avermi invitato a parlare. Mi valga 
di scusa il desiderio di rispondere il più pienamente 
che per me si poteva al suo invito. 

Berna, 2 dicembre 1894. 

La sua lettera, mio riverito signore, è da nove 
giorni sul mio scrittoio : è cosi dotta, cosi densa di 
osservazioni acute, che io non potrei rispondere sen- 
za lunga preparazione. Ma io non potrei d'altra parte 
ritardare più a lungo di renderle grazie. Purtroppo, 
io non ho della filosofìa scolastica e della scienza 
medioevale quella conoscenza, che abilita a inten- 
dere ed interpretare con sicurezza la divina Com- 
media. 

Un mio amico, il prof. Pascoli, una delle cre- 
scenti luci del classicismo e della letteratura nostra, 
al quale parlai della mia bizzarra idea, e che ha 
fatto sulla Commedia studio profondo quanto Lei, 
mi diceva che il racconto d'Ulisse è uno dei passi 
più belli di tutte e tre le cantiche : ma anch'egli esclu- 
de la mia interpretazione, con argomenti che sono in 
parte quelli suoi, e in parte diversi. — Debbo ri- 
nunziare alla mia idea ? 

Ella ha, scrivendomi l'ultima sua, taciuto intorno 
alla mia citazione di Tennyson : che vuol ciò dire ? 
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Che non faccia a proposito, che io intendessi male, 
che non sia da tener conto dell'opinione d'un poeta ? 
Il padre Lombardi ed altri accennano, che invece 
della montagna del Purgatorio, poteva essere l'Atlan- 
tide od altra isola, ma non vi si fermano. Un biz- 
zarro commentatore (Paolo Sambi di Cesena) che 
pubblicò a Firenze un Commento di un Solitario (e 
di fatti sebbene mio contemporaneo e concittadino noi]L 
lo conobbi) nota, in/., XXVI v. 125 folle^ perchè non 
conoscevano punto dove si andassero. — Se Dante 
chiamò folle il varco d' Ulisse, Ella scrive, vuol dire, 
che egli trovava contro ragione il pensiero e il tentativo 
di farlo. Ma, se non erro, Dante stesso permette in- 
tendere folle in un senso meno assoluto e duro. 

** Perchè, se del venire io m'abbandono, 
Temo che la venata non sia folle,, 

{In/,, o. II, ▼. 84) 

cioè che riesca a vuoto o riesca a male, appunto 
come nel caso d' Ulisse. 

Il mio Solitario conchiude le sue osservazioni con 
questa ^ Dante non va d' accordo coli' Odissea, ciò che 
" fa vedere o una tradizione diversa, e un'invenzione 
^' del nostro poeta, il quale appassionatissimo per le 
" scienze naturali, ha voluto commovere il lettore al- 
^ la fine del canto, descrivendo la infelice fine di uno 
" dei primi martiri della scienza, se fosse vera la sto- 
" riella. „ 

Se io, dopo avere ben studiato, riuscissi a infon- 
dere in Lei un dubbio intorno alla sua interpreta- 
zione, benché profonda ed alta come lo studio e la 
dottrina, da cui deriva, pò trei sperare di rivolgerla 
alla mia, dacché Ella giustamente osserva, " che l'in- 
^ gegno e l' arte di Dante escludono a ssolvi amen te che 
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"' l'invenzione e la bella descrizione di quel viaggio sia 
" puro capriccio poetico, „ 

Non è più naturale supporre in Ulisse l'inten- 
zione di esplorare un mare ignoto; che non quella 
di raggiungere un paradiso, del quale non avea al- 
cuna idea, né poteva averla ? Per quel peccato poi, 
non nel!' ottava bolgia, ma altrove parmi sarebbe il 
luogo d* Ulisse ... ; ma io m'ingolferei proseguendo 
in una discussione, la quale, se Ella consente, potrò- 
preparato fare più di proposito. 

La lettura del suo Colombo, quanti mai fasti- 
dì da me le ha arrecato e le arreca! Voglia perdo- 
narmi. 

Modena, 10 decembre 18d4. 

Confesso la mia sbadataggine. Io aveva ben no- 
tato il peso che dava alla sua opinione l'autorità del 
Tennyson ; ma poi nello scrivere la mia lettera, tutto 
intento a cercare nelle opere di Dante, se vi era o 
no buon fondamento alla sua opinione, ho dimen- 
ticato di confessarle che Lei si trova in buona com- 
pagnia. Però (e lo dico senza ombra di adulazione) 
non occorreva nò l'autorità del Tennyson, né di al- 
tri chi che sia, per prendere la sua interpretazione 
in tutta la serietà che meritava; per me bastava che 
venisse da Lei per crederla senz'altro una cosa molto- 
seria. E l' ho studiata, girata e rigirata in tutti i 
sensi; e se, non ostante il mio vivo desiderio di 
darle risposta che le tornasse gradita, mi sono di- 
chiarato di avviso contrario al suo, fu perchè la ve- 
rità (vedessi bene o male) mi appariva cosi. 

Quanto alla interpretazione simbolica, le ho già 
detto che è per me questione affatto secondaria; o- 
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se neir ultima mia mi soao fermato a discorrerne 
con qualche larghezza, fu solo perchè presentata 
senza raccompagnamento e il sostegno di una qual> 
-che spiegazione, come gliel' aveva data nella mia 
prima lettera, mi pareva che dovesse tornare ri- 
-dicola. 

Del resto non credo punto ohe Ulisse cercasse di 
raggiungere il Paradiso terrestre, di cui né aveva nò 
poteva avere alcuna idea. Ma non mi è parso in- 
verosimile che Dante, veduta forse dove che sia la 
tradizione di un viaggio di Ulisse nell'Atlantico, vi 
istoriasse sopra il suo avvicinarsi e perdersi presso 
alla Montagna del Purgatorio, collegando il fatto di 
quella tradizione con il concetto religioso del suo 
poema .... 

Conosco il Pascoli di nome, e per aver lette al- 
cune sue cose scritte veramente con sapore classico. 



Boma, 19 dicembre 1894. 
lUnstre signore, 

Le rendo le più vive grazie per la sua compia- 
cenza. Ella è un dotto, col quale è molto sodis&r 
cento discutere, per la serenità con che espone le 
opinioni sue e per l'equanimità con che accoglie quelle 
degli altri. — La sua profonda e meditata interpre- 
tazione m'impone: ma dica un po', non si potrebbero 
conciliare la sua e la mia, seguendo i vari sensi, 
insegnati dallo stesso poeta, nei quali ì suoi scritti 
si debbono intendere? 

Molti, a proposito d'un mondo esistente nel- 
1' emisfero opposto al nostro, citano, e ben a ragio- 
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ne, un passo di Seneca, che fa meravigliosamente^ 
al caso: 

Yenient annis 

Saeoala serìs, quibas Ooeanas 
Yincula rerum laxet, et ingena 
PatecU telltUj Tipliysque novo» 
Delegai orbes; neo sit terris 
Ultima Thule. 

Medea, atto II in fine del coro. 

Nessuno, che io sappia, ha citato Tibullo, che 
pure nella 1* del libro IV a Messala scrisse : 

Atque haec seu nostras inter sit cognita tellus, 
Fabula aive novum dedit hia erroribus orbem^ 

e alludeva appunto al viaggio d'Ulisse; ed a Mes- 
sala dice: 

Te manet invictus Komano Marte Britannus 
Teqne interiecto mundi para altera Sole, 

A sostenere la mia interpretazione non ho più 
neppure quello stimolo o vanto d'originalità, ohe 
Ella aveva con una sua frase eccitato. 

Quella interpretazione trovasi in un commento, 
che da parecchi mesi tengo sul mio tavolino da la- 
voro; ed è del gesuita Giovanni Maria Cornoldi, e 
fu stampato a Homa nel 1888. 

Lo acquistai perchè un signore di Cesena mi 
avea scritto , che il gesuita (cosa meravigliosa e 
nuova) avea detto del bene di me nella prefazione. 
Era a proposito della discussione sulla cattedra dan- 
tesca in Senato ; e il Cornoldi dice che io parlai sag- 
giamente, e riportato un brano del mio discorso,, 
conclude " egregiamente! „. 
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Pur leggendo talvolta su quel testo la divina Com- 
media, di rado avea gettato gli occhi sul commento o 
Camento^ come il Gornoldi scrive. Or bene, in questo, 
che è rimpinzato di filosofia e di teologia scolastica, 
si leggono ai versi 112 e 126 del cauto XXVI del- 
l' Inferno le cose che qui appresso Le trascrivo. 

E non me n' era prima accorto ; tanto poco mi 
attraeva il cemento del padre gesuita! 

^^ Dante mette in bocca ad Ulisse quella parlata 
^ che fece Colombo ai suoi compagni, anni assai dopo 
" la morte di Dante stesso. Onorate il breve scorcio 
^ della vita che vi rimane! Venite meco a vedere oo- 
^ gli occhi vostri (esperienza) quel Mondo che sta di là 
^ del sole occidente, cioè di là di quel punto in cui 
■^ veggiamo tramontare il sole. Ah antico v'era la 
^ credenza dell'occidentale terra, comechè la si cre- 
"■ desse disabitata (del mondo sanza gente), 

^Remigavano tenendo la poppa verso l'Europa 
^ avviandosi colla prora al sud ovest, come fece po- 
" scia Colombo. 

^^ Orbene, nella descrizione che Dante fa di Ulis- 
-^se e del suo viaggio osserviamo le cose seguenti: 

IO u ^gli tiene essere la terre sferica, lo che si 
*'' ha da altri passi del divino poema. Per ciò in un 
^ lungo viaggio al sud debbonsi occultare di molte 
^ stelle, ecc. 

20 « Egli mostra che Ulisse sperava di scoprire 
*^ la gran terra al ponente, che dagli antichi veniva 
^ detta Atlantide. Ulisse parla di un mondo senza 
**' gente. 

8^ ^ Non vedendosi da Ulisse la nostra stella po- 
" lare e vedendosi tutte le stelle dell'altro polo, è 
^^ giuocoforza dire che Ulisse avesse con la nave vali- 
-" cata la linea equinoziale, ed era vicino all'America ; 



47 

^ tenendo, presso a poco, la via che tenne poscia Go- 
** lombo. Chi sa che Colombo leggendo questi versi 
^ non fosse sollecitato ad attuare nella realtà il viag- 
^ gio imaginario di Ulisse ? In tal caso Dante avreb- 
" be il primo con la sua poesia scoperta l'America. 

4^ ^ Indicò Dante la Montagna bruna vista da 
*^ Ulisse. Qui si può fare un dilemma. Dante per 
^ mostrare esser vana Popinione antica dell'Atlantide 
^ (che in realtà è 1' America) vuol indicare che dopo 
^ un lunghissimo viaggio, altro non si potò vedere 
^ che la Montagna del Purgatorio ; oppure vuol Dante 
" aecennare che Ulisse ritrovò veramente la gran 
** terra, nella quale si vedea da lungi un'alta mon- 
^ tagna, bruna per li vapori aerei ond' era avvolta. 
*^ Farmi essere più ragionevole la seconda parte del 
" dilemma che la prima, la quale^ pure ò comune. 
"• L'appellativo di nuova terra indica un continente 
^ vasto, anziché una sola montagna isolata. Però af- 
"fermando Dante che innanzi ad Ulisse c'era una 
" nuova terra intendeva che la montagna stava in 
" essa e non era solo essa. 

" Le ragioni che adduconsi per sostegno che la 
" Montagna bruna sia la sola Montagna del Purgatorio 
" non hanno valore. Dicesi ; perché affermando Ulis- 
" se che era la Montagna più alta delle vedute, dovea 
"' questa essere quella montagna del Purgatorio, cioè 
" la somma che andava sopra l' atmosfera. La conse- 
" guenza non regge. Molto più che nei suoi viaggi 
" Ulisse non ebbe occasione di vedere montagne di 
"grande altezza quali sono in Europa le alpine. 

"Dicesi; che, nella caduta, Lucifero {Inf. ult.,) 
" andò capovolto al centro terrestre, e per questa per- 
" cossa la terra dell' emisfero il cui centro sarebbe il 
" Purgatorio, si ritirò sotto l' omisferio, il cui centro è 
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*^ Gerusalemme ; rimanendo alla superficie la Monta- 
*' gna del Purgatorio, e tutto intorno a questo la terra 
^* velata dal mare. Ma si consideri che sotto il primo 
" Emisfero e intorno al Purgatorio (che è sotto l'Ar- 
^ cipelago delle Isole Basse) abbiamo il grande Oce- 
" ano Meridionale eh' è sotto al grande Oceano Set- 
" tentrionale tra l'America e l'Australia, e la volta 
" dell' Emisfero celeste, sotto il cui centro ata il Pur- 
" gatorio, copre presso a poco tanto mare, quanto co- 
" pre terra la volta dell' Emisfero sotto il cui centro 
" è Gerusalemme. Perciò concesso il grande sposta- 
^ mento di acque, non era necessario assolutamente 
** che queste ricoprissero anche la terra che ora di- 
" cesi America. 

"Si dice; che in cinque mesi lunari la nave di 
" Ulisse dovea proprio trovarsi vicin alla Montagna 
" del Purgatorio. Avrebbe fatto in cinque mesi In- 
" nari, senza dubbio, si gran viaggio se avesse avuto 
" le macchine a vapore, ma con la navigazione di al- 
" lora è un po' difficile, quantunque si voglia conce- 
" dere che, seguendo la presa direzione, colà tendesse. 

" Laonde parmi probabile che Dante rammenti la 
" tradizione dell'Atlantide, e cosi accenni alla terra 
" deir America meridionale scoperta da Ulisse; come- 
** che io non osi dire falsa l'opinione di coloro che 
** sotto il nome di Montagna Bruna veggono il Pur- 
** gatorio e nulla più. La ragione poi perchè Dante 
" fé naufragare Ulisse, è perchè se Ulisse co' suoi 
^ fosse entrato nel Mondo senza gente, o nella Nuova 
" Terra, avrebbe dovuto raccontarne qualche cosa, e 
" Dante nulla sapea mettergli sulle labbra. „ 

Che gliene pare ? Ma poi al verso 23 del canto I 
del Purgatorio. 

**Non vista mai fuorché alla prima gente,, 
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sembra il Garnoldi quasi dimentioare in parte^ la 
sua interpretazione al oanto XXVI dell'Inferno, 
poiché scrive che " Dante oiò sappone perchè se nel 
^ viaggio d'Ulisse, sopra descritto, accenna a un mou- 
^ do al dissotto dell'Equatore, lo dice mondo senza 
** gente „. 

Ohe se poi, i progenitori della spece umana, se- 
condo la dottrina di Dante, aveano abitato l'emisfe- 
ro opposto al nostro, non era più naturale e logico 
supporlo ancora popolato, anzi che no ? 

Se il Gornoldi fosse vivo, e si disputasse sulla 
priorità della interpretazione, la ragione la avrebbe 
lui ; il quale scherza volentieri e un poco fratesca- 
mente col suo autore, come laddove nota essere stato 
troppo gran viaggio per nave che non andasse a va- 
pore, e che Dante non avrebbe saputo che cosa met- 
tere in bocca ad Ulisse ! 

Vi è una pubblicazione periodica a Venezia col 
titolo di Giornale dantesco^ diretta dal conte G. L. 
Passerini che con intendimenti più larghi e moderni 
raccolse l'eredità àeìVAUghierij periodico dantesco 
già pubblicato dall'ex deputato F. Pasqualigo. Vi 
si trattano questioni ed argomenti qualche volta 
spesso meno interessanti del nostro. Vorrebbe Ella 
pubblicare in una di quelle la nostra corrispondenza ? 
— Per far ciò vorrei farmi restituire da Lei le mie 
lettere. Ma forse la mia è un' idea folle : il commento 
del padre Gornoldi è stampato da sei anni, eppure 
la mia interpretazione od opinione è parsa a Lei, 
dottissimo, come ad altri valentuomini, una cosa 
nuova. — Ohi mai in un tempo com'è il nostro vuole 
occuparsi di Dante e d'una sua fantasia? Siano 6an- 
che, siano scandali, siano lotte faziose o sovversive, 
sempre sulla terra, mai verso il cielo; l'uomo ab- 

23* — OpuèccHi dantMChi ^ 
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bassato iino al bruto, non mai innalzato fino alPan» 
gelo; l'ora presente senza il ieri e senza il domani; 
non legge morale, non dovere, non diritto ; la forza è 
tutto! Mi pare che noi siamo dei corpi che ci af- 
fatichiamo in un fango , che ci arriva alla gol«, anzi 
al mento. Per poco che ancora salga ci a£Poga. 

Mi sono lasciato andare a questo naturale sfogo 
per la simpatia che Ella mi ha ispirato coi suoi 
scritti pubblicati, e colle sue lettere. 

La prego aggradire la mia recensione sull'ultimo 
volume della corrispondenza di Bettino Bicasoli. 
Sono otto simili recensioni, che oggi metto assieme 
e coordino: aggiungendovi altri miei scritti sii Fa- 
riui, Mamiani, Sella, Cavour e Minghetti ne farò un 
giusto volume, del quale mi sarà caro fare omag- 
gio a Lei. 



Modena, 31 decembre 1894. 

Lei è troppo buono, e lasciandosi trasportare alla 
sua bontà, si è fatto di me un concetto che è molto 
lontano dal rispondere al vero! Per quel poco di 
citazioni che ho messo insieme nel rispondere alla 
sua domanda, lei mi ha salutato dottissimo. Mi ri- 
morderebbe la coscienza se non lo togliessi subito 
da questo errore. No, no, caro sig. Finali; io non 
sono quello che Lei crede. Sono uno che studia, 
ecco tutto. Operosa parvus Carmina fingo, per dirla 
con Orazio. Quando ho un argomento per le mani 
fo quanto so e posso per considerarlo e conoscerlo 
da tutte le parti; ma tolto di quell'argomento che 
per il momento tutto mi occupa, torno unus de multia. 

La ringrazio dell'opuscolo che mi ha mandato, e 
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•del volume che promette mandarmi. Le soverchie 
mie occupazioni non mi hanno ancora permesso di 
leggere la sua recensione sull'ultimo volume della 
•corrispondenza di Bettino Bicasoli. Ma lo farò al 
più presto. Intanto il suo opuscolo mi sta sempre 
sul tavolino davanti agli occhi, per essere pronto 
«Ila prima occasione di un poco di tempo. 

Ma più di tutto la ringrazio dell'amicizia che mi 
o£Pre, e che io accetto con tutto il cuore, e con tutto 
il cuore dichiaro di ricambiarle. 

Faccia pure stampare la nostra corrispondenza. 
Io veggo bene che nella partita mi trovo troppo al 
•di sotto, ma, come ho lottato non per vanagloria o 
brama di far valere il mio giudizio, ma per convin- 
zione qualunque sia la sentenza della maggioranza, 
io sarò lieto di avervi in qualche modo contribuito. 
Però quanto alle sue lettere mi sono presa una li- 
bertà. Invece di rimandarle gli originali, ne ho 
fatto trarre le copie, e queste, confrontatele io stesso, 
le mando. Eccole la ragione. Vi sono diverse spe- 
cie di manie per raccolte, di autografi, di franco- 
bolli, ecc. ecc. Io ho la debolezza di tener care e ben 
custodite le lettere d'uomini ragguardevoli in qual- 
siasi ramo delle attività intellettuali, i quali mi ab- 
biano onorato di una qualche loro lettera. Fra que- 
ste aveva già messe, e vorrei continuare a tenere 
le sue. Si troverà in buona compagnia : L. 0. Fer- 
rucci, Augusto Conti, Filippo Mordani, Luigi Zini, 
Buggero Bonghi, Bruno Chimirri, ecc.... Però, se 
Lei ci tiene a riavere gli originali, essi sono a sua 
disposizione. 

Sapeva che il padre Cornoldi aveva scritto un 
commento su Dante, ma non aveva mai veduto il suo 
lavoro né mai desiderato di vederlo, perchè lo stato 
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de* mìei occhi m'ha costretto a ridurre ai minimi 
termini V opera loro ; e in tale necessità non posso 
servirmene che per le cose strettamente necessairi» 
al mio ufficio; ed è molto se riesco di quando in 
quando a leggere un canto di Dante, o qualche poe- 
sia di Parini e di Leopardi, i due soli poeti che in- 
sieme col sommo Allighieri hanno ancora un poco 
di luogo nel repertorio delle mie lettere. 

Che poi il gesuita abbia avuto prima di Lei la 
sua medesima idea, le toglie si nel fatto il vanto» 
della priorità, ma non nel merito della sostanza, fì- 
tornando al secondo uguale il merito del primo,, 
quando, come Lei, sia ignaro affatto dell' opinione 
già manifestata dall' altro. 

Lei mi domanda : Non si potrebbe conciliare la 
sua e la mia interpretazione seguendo i vari sensi, 
insegnati dallo stesso poeta, nei quali i suoi scritti 
si debbono intendere ? 

Questa domanda mi ha fatto molto pensare alla 
ricerca di questa conciliazione, ma di pensiero in 
pensiero mi sono trovato davanti ad una nuova idea. 
Forse è un'altra stramberia della mia testa, ma io 
le ho promesso di aprirle candidamente quello che 
so, che credo, o che alm-eno mi pare, e gliela espongo. 

Lei dunque con tante testimonianze che mi ha 
portato sull'opinione, avuta dagli antichi, ohe Ulisse 
entrasse nell'Oceano Atlantico, ha finite coli' insi- 
nuarmi prima il dubbio e poi la persuasione che 
Dante conoscesse quella tradizione, e di là traesse 
il motivo alla sua invenzione. Ma arrivato a que- 
sto punto, l' ostacolo che lei conosce mi ha impedito 
di procedere più oltre per giungere fino alla sua 
interpretazione e del Cornoldi. Ed ecco la nuòva 
idea. (Parto naturalmente dal fatto ohe nel pen- 
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-siero poetico di Dante 1* emisfero inferiore non ave- 
va che acqua, e sola terra vi sorgeva la montagna 
del Purgatorio). Ulisse dunque^ seguendo V opinio- 
ne degli altri che nell'Atlantico vi fosse l'isola 
Atlantide, terra affatto disabitata, invitò i suoi com- 
pagni a prendere 

Tesperlensa, 

Dirotro al sol, del mondo senza gente. 

Ma navigò cinque lunghi mesi senza vedere altro 
<she acqua, finché, giunto all'Equatore, gli 

.... Apparve una montagna bruna 

, alta tanto, 

Quanto veduta non ne aveva alcuna. 

E s' allietò con tutti i suoi di quella vista, nella 
speranza del vicino approdo e del riposo dopo tanto 
viaggio. Ma la via per giungere a quella terra non 
«ra quella da lui tenuta, ne fu respinto e cacciato 
negli abissi del mare. 

Ho d^tto giunto all'Equatore, e non oltrepoèsaéo 
V Equatore, parendomi giusta l' osservazione del Ben- 
naamti, che B^nte dicendo • 

Tutte le stelle già delPaltro polo 
Vedea la notte, e il noètro tanto basso 
Che non surgeva fuor del marin suolo, 

deve intendersi solo del polo, e non del carro (orsa 
minore), e però trovavasi al di qua dell* Equatore ; 
moAtre nel Pwrg<xtorio^ I, 30, volendo significare un 
abbassamento maggiore, accenna appunto all'Orsa, 
ch« è tanto più alta del polo: 
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Un poco me volgendo all'altro pvlo, 
Là onde il carro era già sparito, 
Vidi 

Mi SODO anche fatta questa domanda: Non pò-^ 
irebbe Dante aver detto poeticamente ohe l'Emi- 
sfero inferiore non aveva che aoqna, e creduto por 
in realtà che vi esistesse una qualche terra ? E mi 
sono risposto : Considerato V uomo, crederei che no :- 
in lui le invenzioni della fantasia non potevano* 
essere in contradizione con quello che veramente 
pensava e che sentiva. Cosi almeno io credo, ma 
la mia conoscenza delle altre opere di Dante non è^ 
cosi piena e sicura da tenermi certo, che non vi sì 
trovi una prova in contrario. 

Tornando al Cornoldi, mi pare corra troppo, quan- 
do dice " che Ulisse sperava di scoprire la gran? 
" terra al ponente, che dagli antichi veniva detta 
** Atlantide „. — Dalle parole di Dante non mi pare 
si possa trarre con tutta sicurezza quest'osserva- 
zione. 

E corre quando dice ohe " l'Atlantide .... in realtà 
"è l'America,,. In realtà? Ma, e le tante opi- 
nioni diverse e contradditorie che sono state mes- 
se avanti? 

Il padre Cornoldi era filosofo, e dicono anche di 
vaglia; ma in questo tratto del suo commento non 
cammina con quella circospezione che da un filosofo 
sarebbe da aspettarsi. 

Ed eccomi anche questa volta a un trattato in- 
vece che ad una lettera! Che cosa vuole? Mi man- 
ca l' arte di stringere il molto in poco, e Lei bisogna 
che abbia pazienza. 
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Quanto alla chiusa della sua ultima lettera mi 
unisco alle sue parole d'oro, e vi si unirebbe, ne sono 
certo, qualunque italiano di sentimenti onesti. Quan- 
to a me ripeterò a Lei ciò che giorni sono scrissi ad 
un suo collega, a me amico carissimo : ^ Dio salvi l'Ita- 
** lia, perchè gì' Italiani fanno di tutto per perderla. ! „ 

E chiudo augurandole il nuovo anno felicissimo. 



Modena, 26 febbraio 1891. 

Dopo la mia lettera del 31 decembre u. s., con 
la quale mi rimetteva in tutto a lei per la stampa 
nel (jriomale dantesco della nostra corrispondenza, e 
le inviava le copie delle sue lettere; io mi sono sen- 
tito più volte il desiderio di scriverle, per rinno- 
varle i miei saluti e chiedere sue notizie. Ma me 
ne sono trattenuto, per allontanare anche il me- 
nomo dubbio che io volessi intervenire come che 
sia nella sua decisione ; e mi sono contentato, scri- 
vendo alla contessa Costanza Rasponi, di pregarla 
che facesse a Lei i miei saluti appena lo vedesse. 

Ma ormai il tempo trascorso è tanto che mi pare 
di essere sicuro da ogni sospetto, e però soddisfo 
francamente al lungo desiderio, e nell' inviarle i 
miei rispettosi saluti vengo a richiederla di sue no> 
tizie. Spero saranno buone, ma come l'inverno ci 
ha trattati con insolita lunghezza de' suoi rigori, 
e da ogni parte s'odono lamenti del presente o tri* 
sti ricordi del passato, cosi mi sarà gradito udire 
da lei stesso che la salute le ha sempre tenuto buona 
compagnia. 

Io ho pagato alla stagione il mio piccolo tributo 
con una settimana di letto per influenza, ma ora 
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sono del tutto ristabilito, e starei benissimo se non 
fosse la solita melanconia degli occhi. 



Boma, 10 maree 1895. 
Illustre sig. professore, 

Varie furono le ragioni, per le quali non ho an- 
cora fatta la pubblicazione, alla quale avea ottenuto 
anche il consenso di Lei: taluna di quelle è stata 
anche causa del ritardo nel rispondere alla gentile 
sua lettera del 26 febbraio. — Ora un sopracarico 
di &ccende; ora quella indolenza che di noi talvolta 
s'indonna; ora il dubbio sulla utilità e T importanza 
della pubblicazione; oi*a l'incertezza nella scelta del 
giornale o della rivista; e finalmente l'attesa di 
quel che aveva promesso scrivermi sull'argomento 
il mio giovine amico pro£ Giovanni Pascoli. 

Questi distratto in ponderosi lavori non mi ha 
scritto; e neppure mi ha mandato il libro di Baf- 
faele Pornaciari (Studi su Dante) nel quale si parla 
di Ulisse nella divina Commedia, e si riporta, il 
poemetto di Tennyson, tradotto da Carlo Pacoioli. 
Il libro me lo sono procurato; ed ho provato una 
piocola delusione, o meglio sorpresa. 

Bella e ricca la erudizione del Fornaciari, ma 
mi casca là dove il mondo senza gente intende per 
il regno dei morti (pag. 109). Le lodi che egli dà 
ad Ulisse di operosità, di forza d'animo, di scienza 
infusa colla ragione dalla natura, sono (a mio av- 
viso) inconciliabili colla insensatezza del suo vìm^- 
gio oceanico, in ricerca di nulla : mentre Dante dice 
a far /' esperienm del mondo senza gente^ cioè creduto 
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senza gente. E in qaesto sta, parmi, la grandezza 
•di Ulisse. 

Passiamo al lodato traduttore Faccioli. Tennyson 
scrisse ; 

One equal temper of heroio hearts, 
Made weak by time aud fate, but »trong in will 
To gtrive lo teck, to find aud not to yield, 

E Faccioli traduce: 



ma strenuamente 

A combatter parati, a cercar sempre, 
E a mostrarsi nei casi avversi o lieti 
Non orgogliosi mai nò mai codardi. 

Quante cose nella traduzione, che non sono nel- 
l'originale: ma vi manca to find, cioè scoprire o 
fare scoperta! — Come è bello e semplice (cioè 
omerico o dantesco) il testo ! " Una eguale tempra 
^ d'eroici cuori, fatta debole dal tempo e dal fato, ma 
^ gagliarda nello sforzarsi (o cimentarsi) ad esplora- 
^ re, SOOPRIBB, e non arrendersi mai ,,. 

Anche a Lei, credo, sembrerà infedele la tradu- 
zione. Il più grande dei traduttori italiani, Vincen- 
zo Monti, è anche il più fedele al testo: Annibal 
Caro per fedeltà non può in alcun modo venire a 
paragone con esso. 

Dopo la risposta del Pascoli, che attendo, e do- 
po aver risoluto se meglio convenga pubblicare nel 
Giornale dantesco del Passerini, o nella Nuova An- 
tologia, nel Convito^ nuova pubblicazione di gran 
lusso, al cui primo numero contribuì anche lo stesso 

Pascoli, pubblicherò il mio, o meglio nostro saggio 
d'interpretazione. La scelta della rivista deve pre- 
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cedere lo scritto; giacche da quella scelta ne di- 
pende la forma. 

Ebbi dalla signora contessa Gostanza assai gra- 
diti i suoi saluti. Abbia cura della sua salute; e- 
soprattutto non affatichi troppo gli occhi. 



PARTE TERZA 



ni. 

Nuoto ossorrazioni e eonclasione 



Cosi fini la mia corrispondenza col prof. Tar- 
ducei su questo argomento, del quale discorrerà 
certamente il Pascoli quando pubblicherà una nuo- 
va e veramente originale interpretazione della di- 
vina Commedia. In quanto al viaggio ulisseo egli lo- 
intende in senso aHegorico e simbolico ; e non crede 
fissato là in fondo all' Inferno Ulisse per altro rio, 
che per avere voluto trascendere i confini segnati 
allo ingegno ed alla attività umana. ^ Ma perchè al- 
lora nella biforcuta fiamma insieme ad Ulisse si mar- 
tira Diomede ? Possa da Ravenna, donde il Pascoli, 
è oriundo, da Ravenna che chiude e venera le ossa 
di Dante, venire l' ottimo commento alla divina Com- 
media ! come ne venne nel 1819 quello di Paolo Co- 
sta, elegante sobrio ed ingegnoso, il quale servi di 
modello a' successivi commenti, in ispecie a quello di 
Brunone Bianchi; ed è sempre da tutti con giusta 
lode ricordato. 

La interpretazione del canto XXVI in senso di 
divinazione del viaggio colombiano, mi pare poi non 
debba repugnare allo stesso egregio e dotto Raffaele 

^ Ulisse è air inferno per Vaguato del oayallo e non per aUro- 
rio, (ìT Direttore), 



Poruaciari, poiché dopo avere spiegato simbolica^ 
mente ne' suoi studi sopra Dante il viaggio d' Ulisse, 
soggiunge : 

" Il tentativo d' Ulisse, non ostante la sua trista 

^ fine, conchiude nello stupendo episodio dantesco, co* 

^ me un' aura di baldanzosa speranza per l' avvenire 

'"' della umanità. ~ Tu senti che ò scritto dopo il yìmg^ 

^ gio di Marco Polo, e che il Poeta affiretta coi voti il 

^ tempo, in cui sarà altri più fortunato dell' Itacense ; 

" come mostra anche quel chiudersi della navigazione 

* e41 canto stesso, senza veruna osservazione o com.* 

^ mento, ^^laasi per lasciarne il giudizio al lettore „. 

E in vero, meno d' un secolo dopo l' anno della fe- 
conda visione di Dante, cioè nel 1395, furono da navi- 
gatori spagnoli scoperte le isole Canarie, le isole For- 
tunate degli antichi, ricordate da Tennyson; il coi 
,picco vulcanico di Teneriffa, che si scorge a cinquanta 
leghe di distanza, fa venire in mente la montagna 
bruna ed altissima di Dante. Ma la montagna del 
Purgatorio da esso collocata agli antipodi di Geru- 
salemme, è ben lontana da quel punto. 

E meno di un altro secolo dopo, cioè nel 1492, 
Colombo, fatta sosta alle Canarie, procedeva nel suo 
iriaggio. Se avesse sempre acquistato dal lato man- 
dnoj come avea fatto fin là, attraversato l'ampio mare 
agli antipodi di G-erusalemme, sarebbe arrivato al 
Brasile nell'America meridionale ; invece dalle Cana- 
rie piegando alquanto a destra dietro al soly cioè 
per ovest, giunse all'isola prima Hispaniola, e poscia 
denominata Haiti. 

I vari sensi da Dante indicati pe' suoi scritti, ciò 
-oltre il letterale, il morale, l' allegorico, l' anagogico, il 
mistico, e il teologico, si sovrappongono e si intrec- 
•ciano. Io non nego il simbolico né altro senso che 



63 

■ai racchiuda nel senso letterale; ma questo parmi 
«enza dubbio il più evidente, come il più certo. I 
•canti di Francesca, Farinata, Guido da Montefeltro, 
Ugolino, Buonoonte, Manfredi, Casella, Sordello, 
Francesco d'Assisi, Cacciaguida intesi nel loro senso 
letterale sono sublimi, senza che occorra ricercarvi 
reconditi sensi. Le scienze naturali progrediscono e 
si mutano : e cosi pure le scienze morali, non esclusa 
la teologia, in parte si mutano: perciò vi sono nella 
divina Commedia cose viete e antiquate, ma tutto ciò 
ohe riguarda l'uomo e l' umanità vi è vivo ed immortale. 

Il viaggio dei fratelli Ugolino e Guido Vivaldi 
ed altri genovesi, fosse o no con essi Teodosio Dò- 
ria, come narra Iacopo Boria scrittore sincrono (vedi 
Amat di San Filippo, Biografie di viaggiatori italiani, 
voi. I, pag. 78) il Boria concorresse soltanto a for- 
nire le navi (come sostiene il prof. Belgrano nel suo 
Manttale di Storia delle Colonie) avvenne nell'anno 
1291, cioè a tempo della gioventù di Bante. Fu un 
viaggio oceanico per vie inesplorate. 

Non è egli verosimile che Bante avesse notizia 
di quel viaggio a Firenze, che era uno dei grandi 
empori commerciali di quel tempo? Anzi non è 
egli inverosimile che Bante studiosissimo ed infor- 
mato di tutti gli avvenimenti del suo tempo, anche 
di quelli di minor conto, non ne avesse contezza? 
Quel fatto non può avere contribuito alla conce- 
zione del viaggio di Ulisse, descritto con versi com- 
moventi e immortali ? Inverosimile all' incontro mi 
pare la supposizione di Vincenzo Botta, cioè che il 
viaggio ulisseo fosse suggerito a Bante dalle pri- 
me scoperte dei Normanni, quasi che fin da allora 
in Italia se ne avesse notizia {Study of Dante — 
New York, Scribner, 1886). 
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Pare oggi, dopo tanta maturità di viaggi e di- 
studi, che i Vivaldi cercassero di arrivare alle Indie 
per mare costeggiando l'Africa: ma il capo di Buona 
Speranza fu scoperto e girato due secoli più tardi. 
Pei contemporanei l' intrapresa dei fratelli Vivaldi, 
ai quali erano compagni due frati minori, dovette 
essere un avventuroso viaggio senza ritorno. 

In tutta la divina Commedia non si trova un rac- 
conto di fatti che sìeno meramente immaginari, e non 
siano realmente accaduti. Quando il poeta colorisce 
i suoi concetti filosofici o teologici, e quando crea 
colla portentosa mente, lo dice: allora non racconta, 
ma descrive. Il racconto del viaggio d' Ulisse ha 
il carattere stesso di quello che narra il trasporto 
del cadavere di Buonconte per le acque d^lV Archian 
rvbesto, la morte di Manfredi, la morte d'Ugolino; 
nei quali racconti per certo la immaginativa ha la 
sua parte, ma sopra una realità. 

Per la interpretazione, che credetti originale e 
unica, non ho più quello stimolo che potea venirmi 
dalla vanità; poiché sei anni prima l'avea messa 
fuori il Cornei di; ma nullostante gli argomenti ad- 
dottimi contro dal dotto ed ingegnoso prof. Tarducei, 
non posso indurmi ad abbandonarla. D' una cosa poi 
non so in alcun modo persuadermi, cioè che s'inv> 
piccolisca l' idea dantesca, e la grandezza di Ulisse, 
ammettendo che costui con pensier risoluto e forte 
animo andasse in traccia d' un nuovo mondo, pro- 
prio verso là, dove si trovava. 

E non è uno dei più gran nomi dell'umanità 
Cristoforo Colombo, per essersi imbattuto in un ntio<« 
vo mondo, mentre per nuove e inesplorate vie marit- 
time volle andare verso le Indie, alle quali credette 
anzi ostinatamente di essere giunto? La gloria di 
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averlo scoperto è tanto sua, che Americo Vespucci 
nel IV centenario della scoperta è stato appena ri- 
cordato. Ma basta all' immortalità di costai il nome, 
che porta il grande continente; che nessun nomo 
ebbe monumento cosi durevole e cosi grande. 

Raffreddato il primo entusiasmo, pensai altresì 
fra me : la interpretazione da me propugnata ha poi 
interesse per gli studiosi della divina Commedia? 
importa vedere se Dante abbia o no divinato un viag- 
gio nell'Oceano, che due secoli più tardi diventò 
quello di Colombo, un Ulisse con più sicura scienza 
e con miglior sorte? 

Pur troppo pare che l'opinione degli studiosi e 
dei dotti riguardi indifferentemente la cosa : la inter- 
pretazione del Cornoldi, benché nuova, non valse a 
richiamarne l'attenzione. 

Atlantide, Purgatorio, una terra qualunque : rea- 
lità simbolo pare faccia tutt'uno. Di quella in- 
terpretazione nessuno ha parlato ; io la ignorava an- 
che quando avea il volume sul mio scrittoio, acqui- 
stato per la novità del fatto, e la avidità di leggere 
quello che un gesuita avesse detto di bene su me 
e sul Senato italiano. — Ve la scopersi, quando, 
messo alle strette dal prof. Tarducci, cercava ovun- 
que gli argomenti per rispondergli. 

A Chicago, una delle due metropoli commerciali 
dell'America settentrionale, ad occasione della espo- 
sizione colombiana dell'anno 1893, fu tenuto anche 
un parlamento mondiale delle religioni; fatto in- 
cero nuovissimo, che attesta un immenso progresso 
nelle idee, nella civiltà, nella socievolezza e nei co- 
stumi. 

Il cattolicismo e le principali confessioni cri- 
stiane discordanti da esso, il buddismo, il confu- 

ao^ — Opu§GoU D<mt6$chi, ^ 
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cianismo, il maomettanismo e le altre religioni asia- 
tiche, il giudalismo, vi erano rappresentati da ar- 
civescovi, vescovi, preti, frati, rabbini, monaci, scien- 
ziati e devoti. Ne faceva parte anche nn cardinale 
della Chiesa romana, malgrado la Bolla Piana del- 
l' 8 decembre 1864 ed il Sillabo che la accompagnò, 
professanti le dottrine più esclusive ed intolleranti 
elevate alla dignità di dogma. 

In quel congresso il giorno 16 settembre si parlò 
di Dante in un discorso del dott. Teodoro Munger. 
Questi comincia dal chiamar Dante, con una frase 
di Carlyle, l'oratore di dieci secoli, che aveano ta- 
ciuto; il primo, e forse il più grande nome della 
letteratura cristiana; ne esalta a cielo l'ispirazione, 
il concetto e l'arte; tutta quanta l'atmosfera del 
poema dogmatico vede carica di libertà; trova nella 
divina Commedia il nuovo spirito che stava per sor- 
gere nell'Occidente. (The WorW 8 Parliament of 
Religions. Chicago, 1898, voi. I, p. 680). 

In America si celebrava il quarto centenario della 
scoperta colombiana ; il dott. Munger e l' assemblea, 
nella quale predominava la lingua inglese, conosceva- 
no per certo la stupenda versione dantesca di Long- 
fellow, che nelle note riportò un lungo brano del 
poemetto di Tennyson : eppure ninna idea, niun cen,- 
no, nessuna allusione nel senso da me desiderato. 

Ma pur finalmente trovai consentimento in un 
recentissimo commentatore della divina Commedia: 
è desso il prof. Giacomo Poletto, già noto per un 
dotto Dizionario dantesco^ e da Leone XIII chiama- 
to alla cattedra dantesca del Vaticano, da esso isti- 
tuita. 

Da noi la cattedra universitaria dantesca, de- 
cretata dalla legge del 3 luglio 1887 resta vuota. 
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Giosuè Carducci la sali una volta e non più: dopo 
di lui pare che nessuno abbia osato ed osi. Da parte 
sua, non si capisce il perchè, pare che il governo 
italiano trascuri. 

Or bene, il P eletto ragionando sui versi 

Non vogliate negar l'esperienza 
Diretro al sol del mondo senza gente, 

serenamente e pianamente conchiude; " Qui è chia* 
" remente adombrato il Nvovo Mondo ; e parrebbe che 
^ Dante ne avesse presentita la non lontana scoperta „. 
Il folle volo di Ulisse poi la spiega come scon- 
sigliato, di esito infelice; e al verso 

Sempre acquistando dal lato mancino 

nota, che vuol dire inchinare a sud-ovest, verso il 
polo antartico, che è a mancina di chi dallo stretto di 
Gibilterra entra nello Atlantico. — Fu la via se- 
guita da Colombo fino alla isole Canarie; dopo il 
qual punto piegò risolutamente ad ovest. 

Quel Commento (Roma e Tournay, 1894, voi. I, 
pag. 564) è anch' esso, come quello del Cornoldi, de» 
dicato a Leone XIII gran protettore degli studi dan- 
teschi. Anche il re d'Italia Umberto I procurava 
una splendida edizione del Commento di Stefana 
Talice di Bicaldone, che ha mostrato come fin dal 
Quattrocento anche in Piemonte fosse vivo lo studia 
della divina Commedia. 

Non sarebbe volgare curiosità quella di conosce- 
re, che opinione porti su questo punto l'istitutore 
della cattedra vaticana, se pure su di esso fermò 
il suo pensiero: sebbene a queste materie non si 
estenda il dogma della infallibilità papale. 

Mi pare non abbastanza fondata l'opinione di 
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coloro che alla interpretazione da me propugnata 
oppongono la dottrina dei Padri della Chiesa, verso 
la quale il poeta non possa non essere stato osse- 
quente; quella cioè che escludeva l'abitabilità del- 
l'emisfero oppojsto al nostro, derivata dalla genesi 
biblica, e dall' unicità dell'uomo primevo. Infatti nò 
nella Bibbia nò nella dottrina dei Padri della Chiesa 
si trovò argomento contrario all'abitabilità dell'al- 
tro emisfero in quel concilio di Costanza, che riu- 
nito per derimere le scissure della Chiesa cattolica, 
della quale in tre si disputavano il supremo ponti» 
iìcato, discusse molte cose relative ai dogmi e alla 
disciplina della Chiesa. 

E fu proprio a proposito della divina Commedia 
di Dante. — In quel concilio, al quale convennero 
magnati e dignitari ecclesiastici e laici di molte lin- 
gue, si desiderò avere la divina Commedia in una 
lingusv intelligibile a tutti, che non poteva essere 
altra che la latina. Il card. Amedeo di Saluzzo ne 
diede l'incarico al vescovo di Termo, che era il 
francescano Giovanni de' Bertoldi, nativo di Serra- 
valle in quel di San Marino soggetto alla diocesi 
di Rimini, il quale lo assunse e compi tanto celere- 
mente, che dal gennaio al maggio 1416 era finita la 
traduzione; alla quale il traduttore, che era stato 
a Bologna scolaro di Benvenuto da Imola, aggiunse 
un commento, scritto fra il 1^ febbraio 1416 e il 6 
gennaio 1417. 

Nulla dirò, che non fa al mio caso, della tradu- 
zione fedele, sebbene scritta in un latino barbarico ; 
ma riporterò alcuni passi del commento, che quel 
padre del concilio di Costanza fa al canto XXVI 
deAV Inferno, " Ulixes disponibat ire ad aliud emis- 
** perium et ad aliud polum, valens scire si aliquis 
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" habitat de snbtus, id est si sint antipodes nostri, aut 
" non : ideo dicit post solem mundi sine gente ^ . E 
fìualmente alla montagna bruna, nota "illa erat inons 
"Purgatori!, ad qnem non potest iri„. Niun cen- 
no nel commento di questo Giovanni da Serravalle 
di empietà, di fato divino che si opponesse al viag- 
gio d' Ulisse. L' abitabilità potenziale non trova ob- 
bietto nella mente del commentatore; della attuale 
Ulisse volle, secondo lui, fare V esperienza. Il viag- 
gio suo fu temerario, cioè troppo ardito; e naufraga 
per essersi imbattuto nella montagna del Purgato- 
rio, giacente nel vastissimo mare. Anche questo 
commento colla traduzione fu dedicato a Leone XIII 
sotto i cui auspici fu pubblicato (Prati, ex officina 
libraria Q-iachetti, filii et soc, 1891). 

L'ignoto autore delle postille al commento dan- 
tesco di Cristoforo Landino del 1497, che serbasi 
nella Libreria Capello (Cfr. Tiraboschi, Bibl, mod,, 
I, 481-482) ben notò al mondo senza gente, che la 
mente del poeta era di mostrare che vi fosse terra 
e gente ; ma Lodovico Oastelvetro, quantunque libero 
spirito che tutti i critici italiani del suo tempo vinse 
per acume, nella sua Sposizione a* primi ventinove 
canti dell' Jn/erwo ricusa quella interpretazione, e 
vuole che Ulisse andasse pel mondo errando non 
di volontà, ma sospinto da necessità {Atti della r. 
Accademia di Modena, 1886, p. 316). 

Vi è poi la novissima e originale ^ interpretazione 
del prof. Tarducci, a cui io ho dato occasione, la 
quale s'ispira alla filosofia ed alla teologia dei tempi 
del poeta, e si nutre e conforta soprattutto delle 



^ Cfr. il oommento oattol. del Beanassati alla diyina Com* 

media. Padova, 1899, voi. I, pag. 206. 

(iZ Direttore) 
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dottrine di Thomas d* Aquino, (Paradiso, canto X, 
V. 99) verso il quale grandissima fu la reverenza 
di Dante, che molto attinse a' suoi libri. Io pro- 
posi al Tarducci di conciliare il suo senso mistico, 
allegorico od anagogico alla mia interpretazione let- 
terale; ma egli pur tanto gentile e cortene trovò osta- 
coli insormontabili a sodisfarmi. Un giovane mio 
amico di molta dottrina e di finissimo criterio, il cui 
consiglio apprezzo assai, ma che non nomino, perchè 
la sua modestia se ne offenderebbe, e perchè 

Il nome suo ancor molto non suona, 

(Purg. o. Vrv ▼. 21) 

trova splendida e persuasiva la interpretazione del 
Tarducci. 

La pubblicazione del mio saggio d'interpretazione 
accompagnato dalla corrispondenza mia col Tarducci, 
che ne sostiene vigorosamente un altra, avrebbe ad 
ogni modo un pregio. 

Però esitava, e non senza motivo, a fare la pub- 
blicazione; ma il chiarissimo conte Q. L. Passerini, 
tanto versato nella letteratura dantesca, ha fatto tale 
accoglienza al mio studio, che mi ha abbastanza rin- 
francato r animo, ofirendómi di farne un numero 
della sua Collezione d^opuscoli danteschi. L'argo- 
mento è degno degli studiosi delle cose classiche, 
del pari che della storia delle scienze geografiche : 
soprattutto mi par degno degli studiosi della divina 
Commedia ; divina davvero per nuovo titolo se Dan- 
te avesse divinato il gran fatto che fu principio 
all'Era moderna. 

Poca favilla gran fiamma seconda, 
Forse di retro a me con miglior voci 
Si pregherà perchè Girra risponda. 

(Par., I, V. 84>. 
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